2004年，倪萍決定離開央視。

談及原因，她坦然承認是因爲壓力：“我左邊周濤，口齒伶俐頭腦清晰，比我年輕十歲。右邊是小董卿，更年輕，小腰細的我有她三個粗。我還站在這裏主持文藝，豈不是個傻子。”

這年她45歲，正式從“央視一姐”的位置退下，也開啓了周濤與董卿長達十多年“央視一姐之爭”的傳言。

那是電視媒介的黃金年代，無論是倪萍、周濤還是董卿，都更像是彼時時代的縮影，代表着那時人們心中女性的美好形象。

而如今，近20年過去，一切都變換了樣貌。

一些變化正在央視內部悄無聲息地發生。

前不久，主持人李思思宣佈離職，這一年她37歲。在此之前，她被視爲是董卿的接班人、下一個“央視一姐”，曾經主持過近10次央視春晚。

她的突然出走，不免引發關注。

李思思宣佈離開央視

橫向對比，同爲“央視一姐”，倪萍離開央視時是45歲，周濤是48歲，董卿不再主持央視春晚則是44歲。

在年紀上，李思思的離去或許有些“太早”，畢竟參照其他三位女主持人，37歲正是她們主持生涯的黃金期。

如果從另一個維度討論，或許不難發現，縱使業務能力與外形都無可挑剔，但在影響力上，李思思始終“差一截”。

縱使多次主持春晚，但對於許多觀衆而言，她所帶來情緒符號與歸屬感，始終無法達到前輩們的高度。

李思思（右）與王冰冰（左）‍‍‍‍‍‍

無獨有偶，在李思思宣佈離開央視不久後，另一位曾主持央視春晚的主持人劉芳菲，也宣佈從工作21年的央視離職。

劉芳菲宣佈離職

消息爆出突然，但實際上，劉芳菲的動態似乎早就指向這一決定，今年8月，她就開始以個人名義直播帶貨，最高觀看人數曾高達50萬人。

在此之前，同樣從央視走出的楊瀾、劉純燕（金龜子）、李小萌、曹穎等主持人，也都開始嘗試直播帶貨。

劉芳菲

而剛剛宣佈離開的李思思，更是在自己的視頻網站上表示，日後將以視頻日記的形式分享生活，用一種“更接地氣”的方式面對大家。

此言一出，大衆紛紛開始猜測，是否李思思也正計劃着開啓直播帶貨。

無論個人選擇如何，不可否認的是，央視正迎來新一輪大換血，這背後是時代的選擇，也是機遇的推動。

回頭看，以倪萍爲開端，到日後的周濤、董卿，再到如今的李思思，這些“央視女神”們，代表着不同時代的審美。

董卿與周濤

無論是倪萍與趙忠祥的搭配，還是朱軍、李詠、董卿、周濤的固定組合，都承載了一代人的時代記憶。

但告別總在不經意間出現。

如今，趙忠祥與李詠已離世，朱軍身陷官司漸漸淡出公衆視野，周濤離開央視，倪萍與董卿也都有新的人生走向。

曾經央視主持人的黃金一代漸漸走遠，而後繼者似乎並未崛起。

未來的故事開始變得難以預料，但曾經的過往，以及那些屬於他們的時刻，依舊精彩。

如果按照出場次數來算，倪萍是第一個在春晚舞臺上站穩腳跟的女主持。

1983年，央視第一次舉辦春晚，之後8年間，幾乎每年舞臺上的女主持都會更換。

直到1991年，倪萍首次以主持人身份登臺，自此之後的10年時間裏，央視春晚舞臺，成爲了她事業頂端的主戰場。

倪萍舊照

1959年，倪萍出生于山東威海榮成市，本名劉萍，後來父母離婚，倪萍跟着母親生活，姓也從父姓“劉”改爲母姓“倪”。

20歲那年，倪萍考入山東藝術學院，畢業後被分配到山東話劇院工作。

年輕的倪萍與姥姥

倪萍長得漂亮，也喜歡拍戲，大學及工作期間，倪萍拍了不少電影，還拿下小百花影后獎的桂冠。

在進入央視之前，20多歲的倪萍已被評爲國家二級演員，還擔任山東電影家協會副主席，每月薪水150塊，日子過得自在舒服。

1990年，央視新欄目《綜藝大觀》開播，沒料想，播出沒多久，主持人卻因爲個人情況無法繼續錄製節目。

適逢導演劉瑞琪去青島電視臺參加晚會，過程中見到了兼職主持人的倪萍，她覺得這個女孩長得大氣，說話也機靈，便問倪萍是否願意調來北京工作。

就這樣，1990年，31歲的山東人倪萍放棄了穩定的工作與生活，孤身一人前往北京，進入中央電視臺，成爲《綜藝大觀》的主持人。

倪萍舊照

如此看來，倪萍的事業或許順風順水，但實際上，剛來央視那段時間，她坐了很長一段時間冷板凳。

電視臺的人覺得倪萍又老又醜、不懂播音主持，說起話來還帶着一股榮成口音，她第一次走進辦公室時，導演組們都傻了眼：“這是哪裏來的農村土妞。”

後來，就連倪萍都曾自嘲：“我的長相應當符合工農兵審美。”

倪萍不是輕易服輸的人，進入央視不到一個月，她第一次主持《綜藝大觀》，雖然不是專業出身，但倪萍有一套自己的主持之道。

每次直播時，她都會在看完臺本後將內容改編成大白話，還常穿插一些歇後語。

沒想到，觀衆對這一主持風格十分買賬，不到一年的時間，倪萍就獲得機會，和趙忠祥一起主持了1991年央視春晚。

登上春晚的倪萍與趙忠祥

剛進入央視那10年，是倪萍事業高光期，她將此形容爲人生中最得意的日子：

“那個時候我就跟打了雞血一樣，《綜藝大觀》一直播，我就像瘋了一樣。”

與此同時，在90年代的春晚舞臺上，倪萍更是成爲公認的臺柱子，她將獨特的主持風格打造成體系，在那個傳播媒介單一的時代，塑造着大衆對於“美”的印象。

在1999年的小品《昨天，今天，明天》中，趙本山更是喊出了那句經典臺詞：

“倪萍就是我的夢中情人。”

《綜藝大觀》中的倪萍

處在世紀之交，1999年的春晚主持人，是趙忠祥、倪萍、周濤與朱軍。

代際更迭，隨着走入新世紀，春晚舞臺的故事，也開始變換走向。更何況，倪萍的人生中，也確實正在發生一件改變她人生的事情。

1999年春晚上的周濤、朱軍、趙忠祥與倪萍

1997年，在戀愛一年後，倪萍與和攝影記者王文瀾結婚，在此之前，她和陳凱歌談了五年戀愛，以失敗告終。

之後她遇到王文瀾，兩人很快結婚，並在婚後第三年生下兒子，恰逢虎年，倪萍給兒子取名“虎子”。

虎子11個月時，倪萍發現他總是摔跤，還抓不住眼前的東西，去醫院檢查後，被診斷出先天性白內障，嚴重時甚至會導致失明。

那是1999年的春晚前夕，面對診斷結果，倪萍每天以淚洗面，她甚至找到臺領導，表示想要放棄主持春晚：“我很難保證我能笑出來。”

倪萍與兒子虎子

臨時換人極難實現，最終，倪萍還是堅持主持完那年春晚，之後，她暫停兩年工作，帶着兒子四處看病。

直到2001年，當和老搭檔趙忠祥再次迴歸春晚舞臺時，倪萍突然發現，好像一切都變了。

曾經那個跟在自己身邊稚嫩青澀的周濤，在這兩年間飛速成長，已經能夠獨當一面，再年輕一輩的王小丫、董卿，也初見雛形。

倪萍曾在採訪中聊起自己決定退出時的處境：

“當時所有的一切，周濤、董卿包括朱軍，他們都是我的壓力，我選擇了離開，或者叫逃兵吧。”

2003年春晚上的朱軍、倪萍、周濤與李詠

和倪萍的半路出家、自成一派不同，周濤是典型的優等生。

她出生於典型的知識分子之家，爺爺是高級會計師，媽媽曾擔任過區文化局局長，父親是中學高級教師。

在這樣的家庭背景下，從小周濤就被寄以厚望，父母總希望她能夠做得更好一些，就算考到全市第一名，父母也不會輕易稱讚她。

這種成長脈絡被刻入周濤的性格當中，日後在工作中，她要強、追求完美、總在尋找更好的機會。

周濤舊照

高中畢業後，周濤以第一的成績考入北京廣播學院（現中國傳媒大學）播音系，畢業後，她進入北京電視臺，當了幾年女主播。

1995年，正如日中天的《綜藝大觀》宣佈招募新主持人，計劃培養倪萍的接班人，在那年，許多前來面試的女主持人，都會不約而同的提到一句話：“我一定會超過倪萍。”

而周濤，就是最終脫穎而出的獲勝者。

周濤（左）舊照

多年後，倪萍回憶起自己被告知《綜藝大觀》將迎來新主持人的那天，她依舊能清晰記起自己的憤怒與無奈：

“我一個人走回家，打開電視，裏面正在播放劉歡唱的《從頭再來》，屏幕裏，畫面是瓢潑大雨，坐在電視前我眼淚嘩嘩的流。”

也正因爲這段往事，周濤最初進入央視時，倪萍便在某種程度上成爲了她的參照座標。

1995年，周濤出現在第101期《綜藝大觀》中，最開始她與倪萍輪流主持，1997年，倪萍離開後，周濤又獨自主持了兩年半。

主持《綜藝大觀》時期的周濤

1996年，周濤登上春晚舞臺，雖然第一次亮相只是負責主持陝西分會場，但第二年，她變成爲了主會場的兩位女主持人之一。

和她共同出現的，還有第一次登上春晚的朱軍。

第一次出現在春晚舞臺上的周濤

這年是朱軍來到中央電視臺的第四年。

在此之前，他在甘肅電視臺工作，1993年，在一次主持節目中，楊瀾遇到朱軍，過程中楊瀾覺得他口才好，思路也靈活，便邀請他來中央電視臺工作。

來到央視的朱軍先後主持了《東西南北中》和《中國音樂電視》，直到1997年登上春晚，開始收穫更多關注。

隨着趙忠祥漸漸退居二線，倪萍忙於陪伴兒子四處求醫，漸漸的，總能化解危機時刻的朱軍，與颱風極穩的周濤成爲了央視新一代一哥與一姐。

朱軍

但故事的發展與變換總是相似，當週濤在春晚舞臺上越發成熟時，遠在上海有一檔名爲《非常星期六》的節目正紅遍大街小巷。

而節目的女主持，正是周濤後來最強勁的對手，董卿。

董卿與周濤身上有許多相似之處，比如同樣出生於書香門第，比如父母都很嚴厲。

1973年，董卿出生在上海，父母都是復旦大學畢業的高材生。

董卿童年一家三口合影

父親是窮人家長大的孩子，始終堅信刻苦才能改變命運，所以從小就對董卿十分嚴厲。

在家裏，除了好好學習外，董卿還被要求做家務、練長跑，原因很簡單——磨練意志。每到週末，董卿也很少出門玩耍，而是要在家中完成父母佈置的讀書任務。

一到寒暑假，她還要外出打工。

因爲父親對自己太過嚴厲，在青春期的很長一段時間裏，董卿甚至懷疑過，自己不是父母親生的。

董卿與父親

1991年，18歲的董卿考入浙江藝術學校，在學校裏，董卿不談戀愛，只讀書，最在意的永遠是考了第幾名。

但“好學生”劇本的另一條支線是，拿到一等獎學金後，董卿做的第一件事，就是買來被父親明令禁止的小短褲與小背心。

這樣的態度也投射在董卿日後的人生中，她求穩，也求變。

董卿舊照

畢業後，董卿先是進入浙江電視臺當主持人，一年後，又考入上海電視臺，1998年，她開始主持一檔名爲《相約星期六》的節目，漸漸小有名氣。

主持《相約星期六》時期的董卿

2002年，中央電視臺西部頻道開播，綜藝節目《魅力12》向董卿發出邀請，29歲的董卿離開上海，在北京開始了嶄新的30歲。

2004年，倪萍宣佈退出春晚，第二年，董卿第一次出現在春晚舞臺。

第一次登上春晚的董卿

而倪萍的老搭檔趙忠祥，則在2001年宣佈退出春晚，頂替他出現的，是留着捲髮，笑聲爽朗的李詠。

董卿與李詠

第一次登上春晚那年，李詠34歲，進入央視第11年。

在此之前，他帶着團隊創立綜藝節目《幸運52》，憑藉這個節目，李詠奠定了自己“綜藝一哥”的地位。

彼時出現在大衆視線中的李詠，並不像其他央視男主持人一般，髮型規整，總是穿着最合體的西裝。

他燙頭髮、留中長髮，穿着金光閃閃的時髦西裝和緊身褲，出現在銀幕中時表情與語調也更加生動與誇大。

李詠

那幾年，李詠被視爲是臺裏的異類，甚至有觀衆稱他爲“電視痞子”。

但也正是這種特立獨行，讓他被觀衆喜愛，並與董卿、周濤、朱軍一起，成爲21世紀前十年裏，春晚舞臺上的固定搭配，代表着倪萍、趙忠祥之後，央視主持的全新黃金一代。

主持春晚的李詠、董卿、周濤、朱軍

在這一過程中，他們見證了2011年，趙本山最後一次登上春晚舞臺。

最後一次上春晚的趙本山

也見證了在趙本山離開春晚的第二年，沈騰第一次以“郝建”的身份，出現在大衆視線中。

第一次上春晚的沈騰

見證了宋丹丹在2008年以後漸漸淡出，也見證了範偉因爲一次失誤，決定告別春晚。

最後一次上春晚的範偉

同爲央視春晚女主持，和倪萍、周濤不同，2005年出現在春晚舞臺上的董卿，所要面對的，是一個更爲複雜的傳播環境與行業更迭。

這一年，湖南衛視舉辦的選秀節目《超級女聲》火遍大江南北，地方臺飛速崛起，與此同時，隨着互聯網的普及，春晚開始面對更多挑戰與討論。

舞臺上的每個片段，也會被不斷放大。

比如在2007年的春晚零點倒計時最後階段，六位主持人頻繁忘詞、搶詞與口誤，還發生多次冷場，這一過程後來被網友取名爲“春晚黑色三分鐘”。

而在這三分鐘裏，唯一沒有出現失誤的便是董卿。

春晚黑色三分鐘

兩年後，2009年的春晚上，介紹馬東出場時，董卿誤將其姓名說成了“馬先生的兒子——馬季”。

回憶起來，董卿說：“我覺得那麼成功的一場晚會，全都被我一個人毀了。”

但縱使如此，無法否認的是，董卿依舊是彼時央視實力最強的女主持之一，那幾年，央視的大部分重要晚會，都是她與周濤挑大樑。

比如北京奧運會，周濤擔任開幕式解說，董卿就負責閉幕式解說，春晚上，今年董卿先開場，明年便會換成周濤開場。

這一過程中，有關董卿與周濤“一姐之爭”的傳言頻繁出現。兩人多次在公開場合表示，私下她們關係很好，但依舊沒有平息，後來，在採訪中，周濤說：

“我和董卿都是做媒體的，我們都知道什麼樣的新聞有流量、帶話題，我們不會回應，因爲這樣的東西沒什麼好說的。”

周濤

但實際上，那幾年無論是董卿還是周濤，都在尋找一些新的事業落點。

2012年，周濤暫別春晚，擔任央視大型節目中心副主任，開始頻繁以製片人的身份出現在各大節目的人員名單中。

兩年後，董卿也暫停了大部分主持工作，去往美國讀書。

如今看，那幾年更像是這一批主持人的緩衝期。他們開始漸漸轉換方向，走出大衆視線，直到真正的離別，如約而至。

最初成爲主持人時，董卿的身材很壯，和她一起工作的人還曾問過她，之前是不是游泳運動員。

後來，壓力越來越大，她漸漸瘦了下來，談及具體壓力，董卿說：“就是恐懼，沒節目可做，恐懼，有節目做不好，更恐懼。”

一次，董卿和臺裏另外一位製片人聊天，聊起生活，董卿說自己最近總睡不好，對方沉默了一會，回答：

“我也曾經那樣，走過來就好了。”

董卿

這樣的壓力之下，似乎每個人的離開，都並不意外。

2016年，闊別春晚舞臺4年的周濤再度迴歸，在主持完人生中第17次春晚後，周濤沒有如往常一樣，說起那句“明年再見”，取而代之的是“再見”。

周濤在自傳中如此寫到：“2016年我已經決定要走了，我在春晚舞臺上的最後一句話是：觀衆朋友們，再見。

沒有明年。”

2016年周濤最後一次登上央視春晚

這不是那兩年春晚舞臺上的第一次告別，早在2013年，李詠便離開央視去往中國傳媒大學，擔任講師。

而在周濤離開央視春晚的第二年，2017年，朱軍與董卿也以主持人的身份，迎來自己最後一場春晚。

第二年，朱軍因流言纏身退出春晚舞臺，董卿也因爲忙於新節目，沒有再出現在排練現場，她說：“我真的用盡全力了。”

來不及告別，一個時代似乎正在漸漸褪色。

2017年董卿在央視春晚上的最後一個鏡頭

然而，有些送別是發生在舞臺上的，有些卻是出現在人生中的。

2018年10月29日，李詠的妻子哈文在微博上發佈了一條微博：“在美國，經過17個月的抗癌治療，2018年10月25日凌晨5:20，永失我愛……”

這時人們才知道，4天前，李詠因癌在美國離世，終年50歲，彌留之際，他只留下了一句話：“沒有遺憾，只有不捨。”

在此之前，極少人知道李詠已生病，在他離世後，人們纔在哈文的社交軟件上，發現了一些蛛絲馬跡。

2017年8月，在李詠被確診兩個月後，哈文發佈了一條微博：“艾滋疫苗都有了，癌症疫苗還遠嗎？加油吧科學家們。”

李詠與妻子、女兒

李詠離世後，社交網絡上自發出現一輪緬懷，畢竟，對於一代人而言，李詠的離去並不只是一個美好生命的逝去，也意味着，許多人的童年開始有了缺口。

缺掉的那一塊，是《幸運52》，是《非常6+1》，是李詠拿着錘子砸金蛋，是他對着鏡頭笑着大喊：“每個人都有機會。”

以及那句永遠不會再出現的：“我是主持人李詠，我們下期節目再見。”

李詠

離去從不是單獨出現的。

2020年1月16日，78歲生日當天，趙忠祥因病在北京離世，送別儀式上，倪萍崩潰大哭，她明白，自己永遠失去了人生中最好的搭檔。

掌聲落，燈光暗，有些故事，結束了。

趙忠祥

有些故事還在繼續。

從美國遊學歸來後，董卿先後主持了《挑戰不可能》、《中國詩詞大會》兩檔節目，都收穫了不錯的口碑與收視。

2016年，她又向中央電視臺遞交了一份節目策劃案，最終，這個名叫《朗讀者》的策劃以全票通過，43歲這年，董卿開始嘗試轉型爲製作人。

過程並不輕鬆，後來董卿如此回憶道：

“ 經常眼看着事情要成了，結果又不成，一次又一次，覺得怎麼就這麼難呢！一個人坐在地上哭，哭完繼續幹。”

但好在，節目如約播出，且成爲了那年的爆款。

董卿在幕後籌備《朗讀者》時期

和董卿相反，離開央視與春晚舞臺後，周濤漸漸消失在熒幕之中。

她進入北京演藝集團，嘗試更多樣的事情，她做主持人、導演與製片人，甚至還開始成爲演員，參演話劇。

迴歸線下，周濤開始浸入另一種人生。

演話劇的周濤

今年64歲的倪萍也沒有退休，除了偶爾主持與參加一些綜藝節目，她出過幾本書，演過電視劇。

兒子虎子的眼疾經過治療已經痊癒，倪萍終於有時間將精力用於享受人生。

倪萍與兒子

李詠的女兒法麥圖·李已經從大學畢業，她宣佈正式進軍娛樂圈，計劃成爲一名演員。

前不久，她發佈了與母親哈文的一張合照，被網友發現，照片中李詠的女兒，穿的正是多年前李詠穿過的西裝。

對此，哈文回覆到：“一家人在一起。”

這一年，是李詠離世的第5年。

李詠妻子哈文發佈的微博

從1991年，倪萍第一次登上央視春晚爲起點，至今已經33年了。在這33年裏，時代發生着巨大的變化，春晚主持人們也經歷幾代更迭。

對於當下的年輕人來說，每到大年三十看春晚的習俗，似乎逐漸過去。

移動互聯網呈現出強大的娛樂功能，百花齊放的流媒體裏，沒有人再會像曾經的春晚主持一樣，聚集全國人民的目光。主持人們也會自動尋找新的聚光點。

人們從守着年夜飯看春晚，慢慢變成喫着年夜飯搖着手機搶紅包。一些東西註定會成爲回憶。

就像如今央視“流量”較大的女主持人，已是依託網絡爆紅的王冰冰。

周濤與董卿

而“春晚主持人”的標籤有多閃亮，背後就有多少的辛苦與壓力。

不再主持春晚後，董卿說：“我終於可以在大年三十回到上海陪父母喫一頓熱飯，而不是在結束直播後回家下一盤速凍水餃了。

沒有人知道，下一個倪萍、周濤或董卿，會什麼時候出現，以及會不會出現，畢竟這背後，涉及了太多線索與機緣。

但一代人有一代人的選擇，一代人有一代人的故事，故事總會結束，幕布總會落下，但沒關係，幕布後面，總有人在候場。