在小杜曾經的印象裏，杜聿明必應是國民黨軍中數一數二的實力戰將。
解放戰爭中，他的“出鏡率”最高，從東北戰場到淮海戰場，杜聿明先後和林羅劉、陳粟、劉鄧交手。能與這麼多共產黨名將對陣，杜聿明自然應該是蔣介石手上的一張“王牌”。也曾看過一些文章，把國民黨軍中的杜聿明系和陳誠系、何應欽系、胡宗南系、湯恩伯系等並列。想想也是，在國民黨的“五大主力”中，第五軍是杜聿明一手帶出來的；新六軍的班底也來自第五軍，軍長廖耀湘是杜聿明的老部下；新一軍軍長孫立人，在遠征軍時期也是杜聿明名義上的部下，首任軍長鄭洞國更是杜聿明的生死之交。但當小杜（公衆號：杜衡記）開始準備寫這篇文章後，卻發現其實並不存在什麼真正意義上的“杜聿明系”。若論軍事能力，杜聿明在國軍中確實能排在前列，但若論綜合實力（權、勢、背景、資源），杜聿明離“自成一系”還很遠。他是蔣介石的黃埔嫡系，但並非心腹，與其說杜聿明是蔣介石的一張“王牌”，不如說是一顆“好棋”。事實上，杜聿明爲國民黨征戰二十載，一直都身處“政鬥漩渦”之中，得失不由己，用如履薄冰來形容也不過分。所以，我們先來理一下國民黨內部的派系，以及杜聿明所處的位置。國民黨內部派系林立，往大了說，有中央系和地方系之分。
而在中央層面，黨、政、軍三塊各有其主：黨務方面是陳氏兄弟的CC系和中統；政務方面是以張羣、楊永泰爲代表的政學系；軍務方面是復興社和從中誕生出來的軍統。國民黨軍務的實際掌控人是蔣介石，這一塊他是不會鬆手的。蔣介石以下，首先就是嫡系和雜牌之分。而嫡系之中，最大的兩派便是何應欽和陳誠。
何應欽、陳誠
此二人都是蔣介石的“生死之交”。何應欽曾在棉湖之役中和蔣介石同生死、共患難，那一戰，是黃埔學生軍的“立軍之戰”；而陳誠和蔣介石共赴的“難”，則是西安事變。
何應欽的優勢是資歷老，根基深，他是真正意義上的黃埔元老，國軍的主要創始人之一。首先他是浙江人。不要低估了老鄉關係在蔣軍中的重要程度。國民黨軍中有個高級將領叫商震，原是土生土長的河北人，後來他遇到一位姓商的紹興人，攀談之下發現二人是遠親，於是商震就改了籍貫，宣佈自己祖籍紹興。還有那位一直讓杜聿明“頭大”的邱清泉，也是蔣介石的浙江“小老鄉”。其次，陳誠是蔣介石的“女婿”。郭汝瑰在回憶錄中講述過其中的淵源，大致的“劇情”是：宋美齡在認識蔣介石前，曾被說媒嫁於譚延闓，但譚延闓沒有同意，爲了避免尷尬，就認宋美齡爲乾妹妹。蔣宋聯姻時，宋美齡提出必須由譚延闓做媒，後來又視譚延闓的女兒譚祥如自己的女兒，親自爲譚祥選定了陳誠這個佳婿。電視劇《大決戰》中有個細節，陳誠在東北失意後，就打電話給夫人倒苦水，其實就是指着譚祥出面把他調離東北。
那麼，慣於任人唯親的蔣介石，是不是更偏向陳誠系呢？不能這樣簡單地下結論。蔣介石是權謀高手，玩的是“帝王之道”裏的“制衡之術”，自然不會傻傻地只支持某一方。何應欽和蔣介石這對“生死之交”，其實早就貌合神離了。蔣介石第一次下野那會，何應欽就沒支持蔣介石，還和桂系走得很近。西安事變時，何應欽也生出過異心。很多人不理解，蔣介石爲什麼還會一直重用何應欽？其實，就是爲了制衡陳誠，以資歷論，何應欽最合適。所以最後形成的局面便是：陳誠系略得勢，但規模小；何應欽系規模大，但內部關係鬆散。何應欽好比“反陳誠聯盟”的一面旗幟，胡宗南、湯恩伯這些封疆大吏，從廣義上來說也曾屬於過何應欽系。而何應欽可以完全掌控的嫡系人馬，其實並不多。首先，杜聿明加入了復興社，但加入的時間有點晚，所以並沒有積累到太多資源和人脈。不過，後來杜聿明還是得到了軍統的支持，這是後話。其次，杜聿明的“伯樂”徐庭瑤，是何應欽系的核心人物，所以杜聿明自然也就屬於何應欽繫了。杜聿明真正意義上的發跡地，是廣西全州。一方面，杜聿明靠的是“能力加汗水”，另一方面，就是徐庭瑤對他的提攜。
徐庭瑤這個名字，讓人略感陌生。這也從側面反映出一個事實：杜聿明的發跡是緩慢而艱難的。他既不像湯恩伯，有浙江老鄉的身份，又有陳儀這個浙江籍政要做靠山；也不像王耀武，很早就立下戰功，被蔣介石“御筆欽點”。杜聿明在中原大戰時任上校團長，所屬的第四師師長，便是徐庭瑤。徐庭瑤賞識杜聿明，更多是出於公心，因爲杜聿明治軍有方，所部官兵軍紀井然。杜聿明在這方面的能力是相當突出的，若論“用兵”，他不是國軍中最強的，但若論“練兵”之道，那絕對是數一數二的水平。1934年5月，徐庭瑤出訪歐美，考察的主題是軍事交通。次年10月，蔣介石成立了南京陸軍交輜學校。這其實是所陸軍機械化學校，國軍的第一支機械化部隊即誕生於此。蔣介石是學校名義上的校長，但具體運作都由教育長徐庭瑤負責。那個時候，杜聿明在南京中央軍校開辦的高等教育班第一期進修，並加入了復興社。1936年春杜聿明畢業，按理應該回到原部隊：第25師。這個師的師長關鱗徵是杜聿明的陝西老鄉，又是黃埔一期同學，但卻和杜聿明的關係一直不睦。於是杜聿明就接受了老上級徐庭瑤的邀請，到交輜學校擔任了學員隊隊長，並很快升任少將。1937年，交輜學校成立了國民黨軍的第一個裝甲兵團，杜聿明爲首任團長。這個裝甲兵團後來擴編爲第200師，杜聿明任中將師長，不久又擴編爲新編第11軍，杜聿明任副軍長。1938年，新編第11軍移駐廣西全州，最終改番號爲第五軍。顯而易見，這支國軍王牌部隊的誕生，是杜聿明一手參與“孵化”的。杜聿明本質上是個儒將，是那種醉心於鑽到坦克底下擰螺絲的技術型人才。沈醉在回憶功德林戰犯生涯時講過一件事，當時他們去長春參觀汽車製造廠，杜聿明對國產汽車產生了極大的興趣，並提出試駕，沒想到廠方竟然同意了。杜聿明因此而過了一把癮，同時對新中國的新氣象也有了更深的理解。這纔是杜聿明的“底色”，也註定了他在國民黨的“官場政治”中難有大成。這事看起來似乎理所應當，但杜聿明升任軍長卻頗費了一番周折。因爲，當第五軍這個“果子”成熟後，想來“摘”的人就多了。徐庭瑤爲了防止“果實”旁落，一直兼任着軍長一職。1939年春，杜聿明率領第五軍在全軍演習大評比中名列前茅，時任軍政部部長的何應欽不失時機地提出，升任杜聿明爲第五軍軍長。隨後，蔣介石簽字同意，交由軍令部發出。俞濟時，浙江奉化人，蔣介石的表外甥。而改動那份任命的，便是軍政部次長陳誠，同樣，得到了蔣介石的簽字。蔣介石之所以同意用俞濟時換掉杜聿明，除了任人唯親外，還有另外兩個原因。一是正在廣西的白崇禧也認可杜聿明，這幾乎就是在“幫倒忙”。杜聿明有個同族的侄子名叫杜斌丞（年紀比杜聿明大）。西安事變時，杜斌丞是楊虎城部的總參議，主張“跟共產黨走”，是當時國民黨內著名的親共分子。第五軍移駐全州後，杜斌丞曾順道來探訪過杜聿明。這事，被陳誠知道了，於是向蔣介石打了小報告。1938年3月，國民黨在武漢召開了臨時全國代表大會。蔣介石在會上成立了三青團，又在會後把各種其他組織給解散了，包括復興社。曾經的復興社四大臺柱之一的賀衷寒，擔任了三青團的中央常務幹事。三青團的團長是蔣介石本人，而陳誠當上了書記長。這是一個壯大自己派系的大好平臺，陳誠自然是苦心經營，賀衷寒也從此和陳誠越走越近。長期經營情報系統的賀衷寒，掌握着國民黨各級官員的動態，杜斌丞探訪杜聿明這事，便是賀衷寒報告給了陳誠。正在杜聿明失落彷徨之際，何應欽出手了，他也不是喫素的，馬上就抓到了陳誠的“小辮子”。陳誠在三青團這個平臺上大展拳腳，不僅安插了很多自己人，還爲了拉攏胡宗南，把他任命爲三青團組織處長。但這一招顯然“用力過猛”，因爲胡宗南那時已經擁兵十萬，陳誠拉攏胡宗南，在蔣介石那裏就是件很敏感的事情。而且，被胡宗南替換掉的組織處長是康澤，蔣介石的絕對心腹。蔣介石正在不滿，陳誠卻變本加厲，繼續委派自己的心腹郭懺出任三青團武漢支團主任。這下蔣介石就發作了，直接把郭懺召回，派了康澤去。何應欽“嗅覺靈敏”，馬上提出要將陳誠撤職查辦。蔣介石當然不會自毀“平衡”，何應欽也沒真做這個指望，但這麼一折騰，蔣介石對杜聿明出任軍長一事就鬆口了。再加上，徐庭瑤親赴重慶，堅決反對俞濟時這個“非機械化人才”主持第五軍，杜聿明也適時地向蔣介石解釋了杜斌丞的到訪，表了忠心，最終，杜聿明得以達成心願，當上了第五軍軍長。表面上看，杜聿明贏在“打鐵自身硬”，但其實，背後的政鬥簡直亂成了一鍋粥：何應欽系、陳誠系、特務系、桂系、胡宗南系、浙江系…全部攪在其中。很難把杜聿明的榮升形容爲“春風得意”，反而，多少有一點“如履薄冰”的感覺。杜聿明在抗戰全面爆發前，曾作爲17軍關鱗徵師的副師長，參加了著名的古北口戰役。他和鄭洞國的友情，也從這一戰開始。
真正讓杜聿明一舉成名的，是1939年底發生在廣西的崑崙關戰役，這是杜聿明在升任第五軍軍長後的“首秀”。本文就不講崑崙關戰役的具體過程了，只分享一點：國軍在崑崙關取得勝利，除了第五軍裝備精良，將士們同仇敵愾，老百姓自發支前等原因外，杜聿明的必勝決心也是因素之一。而這個必勝決心，除了因爲杜聿明的民族自尊心外，也因爲他的這個第五軍軍長來之不易。換言之，如果首戰失利，這頂官帽說丟就丟了。杜聿明是殊途同歸，他因爲在派系鬥爭中的“如履薄冰”，也必須謹慎且客觀地對待每一場戰鬥。杜聿明在國民黨軍中的後臺，僅夠他在“有功”的時候勉強保住“有賞”，一旦“有過”，就全憑運氣了。崑崙關戰役，是杜聿明戎馬生涯中收穫讚譽最多的時刻，但馬上，“政鬥漩渦”又洶洶而來。首先，第五軍的上級，第38集團軍總司令徐庭瑤被撤了職。表面上看，徐庭瑤是背了桂南會戰總體上失敗的“鍋”，但實際上，這又是蔣介石的制衡之術。因爲杜聿明崛起了，就等於在何應欽系這邊加了一顆“砝碼”。蔣介石要維持這架“何、陳天平”，要麼在陳誠這邊加“砝碼”，要麼在何應欽這邊減“砝碼”。徐庭瑤，就是被減掉的那顆“砝碼”。徐庭瑤是何應欽的死黨，而杜聿明說到底是黃埔生。這兩個“砝碼”一換，何應欽和陳誠都沒話說，唯一獲益的就是蔣介石。杜聿明這顆“砝碼”很重，因爲第五軍作戰有功，得以擴編三萬新建了第八軍，實力大增。首任第八軍軍長的是鄭洞國，而他的第五軍副軍長一職，由原第22師師長邱清泉接任，同時，廖耀湘升任第22師師長。這三個名字，分別是後來新一軍、第五軍、新六軍的三位軍長。三人都升職了，按理說應該皆大歡喜。但是，邱清泉卻很不高興。因爲，就在第五軍擴編的時候，陳誠攛掇着蔣介石，頒佈了一項新規定：副軍長不得兼任師長。鄭洞國任副軍長時，兼着模範一師師長，而輪到邱清泉當副軍長了，卻不得不交出第22師。這對於“有多少兵就有多大權”的國民黨軍官來說，是致命的。於是邱清泉就鬧了起來，但最終沒能拗得過“正當紅”的杜聿明。“邱瘋子”因此而負氣辭職，找蔣介石去了。蔣介石也沒插手此事，把小老鄉留在了身邊，擔任侍從武官。杜聿明、邱清泉、廖耀湘，其實都是技術性將領，也都畢業於黃埔，邱、廖還分別在德國和法國留過學。但在國民黨的派系鬥爭中，技術性將領都不佔優勢，更別說結成一系了。邱清泉走了，他因此而錯過了第五軍軍史上的下一件大事：遠征緬甸。1941年，第五軍調防至雲南，駐紮在楊林和曲靖。是年2月，杜聿明隨團赴緬甸、印度、馬來西亞做軍事考察。年底，太平洋戰爭爆發。次年年初，日軍進攻緬甸，中國隨即成立了遠征軍，南下緬甸作戰。遠征軍初由第五軍、第六軍組成，後又加入了第66軍，杜聿明以第五軍軍長的身份兼任了遠征軍副司令長官，可謂重任在肩。但是，遠赴海外作戰的杜聿明，並沒有遇到一個比在國內“單純”一些的環境，相反，那是一個更復雜的“漩渦”。遠征軍直到出發時，都沒有任命司令長官，而杜聿明這個副司令的“頂頭上司”變成了三個人。一個是盟軍中國戰區參謀長，美國人史迪威，這是蔣介石認可的遠征軍指揮官。遠征軍的第二個“指揮官”是蔣介石，因爲一旦史迪威的命令有可能損害中國利益，杜聿明就必須先向蔣介石請示。第三個是英緬總司令亞歷山大，他單方面宣佈自己爲中英聯軍最高指揮官，並有權指揮史迪威。這三個人的需求各不相同。史迪威是爲了個人抱負，也就是想在此戰中有所斬獲，積累政治資本；亞歷山大代表的是駐緬英軍的利益，指着中國軍隊在抗擊日寇時打頭陣；蔣介石既要遵守中英間的防禦協定，又要兼顧美國和中國的利益，同時還要在國際上撈取政治資本。作爲杜聿明來講，他無疑成爲了“夾心餅乾”，只要中、美、英三方各有所求，杜聿明在未來違抗某一方的軍令幾乎是必然的。結果，遠征軍入緬後的第一場大仗：同古保衛戰，杜聿明就違抗了史迪威的軍令。簡單來說，同古守不住。打仗無非就是兩件事：保全自己和消滅敵人。既然形勢對己不利，杜聿明便選擇了撤退。但史迪威不高興了，說杜聿明是逃跑行爲。史迪威就是希望中國軍隊和日軍拼一拼，說不定能拼出點什麼。按當年彭德懷罵李德的那句話來說，史迪威也屬於“崽賣爺田不心疼”。雖然杜聿明最終還是發出了撤退命令，但第五軍也向世人證明了一件事情：中國軍人不怕犧牲！這個功臣就是第200師的師長戴安瀾。第200師在同古殲敵5000餘人，重創了日軍。而在最後的撤退階段，戴安瀾親率區區幾十人斷後，若不是已經撤退的副師長鄭庭笈帶着一個特務連回來營救，戴安瀾極有可能在同古就殉國了。
如前所述，第200師是第五軍起家的部隊，而戴安瀾是老軍長徐庭瑤的同鄉，兩人關係莫逆。我們無法知曉，戴安瀾在緬甸的英勇表現，是否和徐庭瑤受到的不公平待遇有關。但有一點是肯定的，戴安瀾爲第五軍，爲整個中國軍人爭了光。同古戰役後，戴安瀾受到了嘉獎，但史迪威還是不依不饒，要撤杜聿明的職。蔣介石畢竟是權謀高手，他既沒有撤了杜聿明，也沒有無視史迪威的不滿，而是不失時機地任命了遠征軍的正司令長官：羅卓英，來充當杜聿明和史迪威之間的“潤滑劑”。羅卓英的背景，毫無意外，屬於陳誠系，而且是核心成員，他和陳誠是保定軍校的同學。隨羅卓英一起入緬的，還有第66軍，孫立人的新編第38軍即在其中。史迪威是“中國通”，所以他歡迎羅卓英的到來，因爲，“何、陳矛盾”有助於他實現掌控一部分中國軍隊的目的，爲他在盟軍中爭取指揮權創造條件。曼德勒會戰，英美指揮官再一次對中國軍隊下達了“不許撤退”的命令。英國人，是爲了“我先撤你掩護”，美國人史迪威，還是爲了“愛拼纔會贏”。最終的結果，臘戌失守，中國軍隊被切斷了退路，而且丟失了戰略物資基地。史迪威一看，既然撤不回中國了，那正好，第五軍來印度吧！杜聿明收到電令後，沒有執行，他打算穿越野人山回中國。而且，爲了不給蔣介石出難題，杜聿明也沒有向重慶請示。（注：這是杜聿明的自述，主流的說法是蔣介石下令遠征軍回國。）撤退路上，杜聿明遇到了孫立人。孫立人決定按史迪威的命令撤往印度，而杜聿明則兵分五路，一頭扎進了野人山。很難說孫立人和杜聿明的選擇哪個更正確。一個是按軍令行事；一個是爲了中國軍人的尊嚴，不想成爲流亡海外的部隊，更不想被列強控制。但最後的客觀結果，孫立人遠好於杜聿明。新38師在印度得到了良好的補充和訓練，後來參加了第二次入緬作戰，並擴編爲新一軍。而第五軍在野人山的惡劣環境中損失慘重。戴安瀾在突圍時壯烈犧牲，第200師殘部由副師長高吉人帶領，回到了中國。五路人馬中，還有兩路也回了國：餘韶的第96師和遊擊司令黃強所部。杜聿明的軍部直屬隊和廖耀湘的新22師，在恢復了和重慶的聯絡後，最終還是被蔣介石下令去了印度。新22師留在了印度，和新38師組成了新一軍，後來又擴編分離出來，成爲了新六軍。回到昆明後，杜聿明手上的第五軍人馬，已不足兩個團。第一次遠征緬甸失利，第五軍的損失最嚴重，但杜聿明卻意外地成爲了最大的獲益人。第六軍戰損過半，軍長甘麗初被免職；第66軍除了孫立人師外，另兩個師幾乎是不戰而敗，軍長張軫被撤職查辦，第66軍取消番號。而杜聿明，不降反升，成爲了新成立的第五集團軍總司令，下轄第五軍、第二軍、第六軍、第八軍，第53軍共五個軍。一是第五軍雖然損失最大，但確實是入緬三軍中打得最有骨氣的部隊。戴安瀾以師長之身殉國，以及全軍在野人山的孤注一擲，都讓國內輿論站在了第五軍一邊。蔣介石也要面子，不可能定論三個軍都是飯桶。二是蔣介石看到了杜聿明的忠心。不管第五軍堅持回國這事，是杜聿明主動爲之還是因爲聽命於蔣介石，總之蔣介石很滿意杜聿明的態度。因爲，杜聿明回國後，史迪威和羅卓英之間就起了矛盾。史迪威羅列了羅卓英的十大罪狀，要趕他下臺。其中的目的很明顯，史迪威想直接控制廖耀湘的新22師和孫立人的新38師。廖耀湘、孫立人
蔣介石自然不會讓史迪威如願，但又不能撕破臉。而有能力和資格處理好這類事件的人，非何應欽莫屬。
何應欽也確實老道，他出了個折中方案，也就是成立新一軍，把兩個師都裝進去，任命一個軍長，歸史迪威指揮。這樣，史迪威的需求得到了部分滿足，但掌控力被“稀釋”了一層。而何應欽選定的這個軍長，便是和杜聿明肝膽相照的鄭洞國。同時，蔣緯國剛好從德國留學回來，也被安排進了駐印遠征軍。鄭洞國空出來的第八軍軍長一職，則由何應欽的過繼兒子何紹周擔任，劃歸到杜聿明的第五集團軍。但最大的贏家還是蔣介石，因爲，杜聿明升職後，第五軍軍長空缺，蔣介石就把邱清泉安排了回來。杜聿明的第五軍軍長生涯到此結束，他在“漩渦”中上任，又在“漩渦”中離開。他曾苦心經營，打造了第五軍這支王牌，但險些連軍長都沒當上；他曾浴血崑崙關，讓第五軍揚名抗戰史，但卻在遠征緬甸時成爲“掛名司令”；他在野人谷損兵折將，鎩羽而歸，反而當上了集團軍司令。杜聿明從此過上了太平日子，在昆明當了兩年沒仗打的集團軍司令，直到抗戰勝利後，纔再次成爲了焦點人物。
