槐树下的月光

文/易致国

老家那个四合院里有个天井，爷爷的爷爷在那里种下了一棵槐树。为什么要种槐树，谁都没有说得清楚，都是模模糊糊的，或者是年代久远了，不得而知。

从我有记忆起，我就与槐树结缘了，便难以忘记那些旧事。夏天的时候，一大家子人都坐在天井里纳凉。大祖祖坐在那把竹躺椅上，细祖祖（女祖祖）就坐在那个矮木凳上，周围围了一圈人。有大祖祖的四弟、五弟及最小的兄弟一家。那个年底，祖祖叫他老四的方子寿，因为打开天井旁的一扇门，就直接到他弟弟家。祖祖一辈六弟兄两个妹妹，在当时是大户人家。那个年代，大祖祖总是东奔西跑，做他的生意，家里都是细祖祖这个家长在操持。婆婆从黎山槽嫁到家里后，先后生下我的父亲、二叔、三叔、四叔，以及我的大姑和小姑。这些都是这个天井里不断热闹起来的源泉。

命运总是那样戏剧性的变化，我们不得不在天井里追逐和说道。我清楚地记得，婆婆的娘家几兄妹也是四处散居，当时交通不便，即便只是嫁到铜梁的她的妹妹也觉得远，要几年才见得到一次。更不用说她最小的八弟在某船厂做厂长也要十来年才见得到一次。现在我很感慨婆婆的忍耐，在经历她早年妈妈病故后，又遭遇兄弟的早逝，而却能照常生活，那是她倔强的内心和有一群没有长大的娃啊。

在这个天井里，传承着一种向上的力量，一种对生命不屈的力量。向阳而生，全家逐渐从困难中挺过来。最难忘的是，我的二叔要过继给外人，每次父亲去龙华做工，二叔就要跟父亲一起回家来。我每次回家，父亲和叔叔他们都会讲起这些往事。我的眼里常常填满了泪水，兄弟间的当年的情谊总是那样让人心酸，生活的苦闷总是令人难忘。

成年后，那棵槐树下总是沉甸甸地聚集了我们的思念，那些对故乡浓浓的深情。某年，在天井的槐树下，婆婆讲了一个故事，我记了多年的洋槐精的故事。婆婆讲这些故事的时候，细祖祖也会插下言语，也说太平程家大湾的一些类似故事。她说这不是人，是槐树成精了。每当这个时候，小孩子都耷拉着脑袋，有瞌睡来了的，有怕了的。我看着槐树，沙沙吹过的声音里，到底有没有槐树精？

后来，那个破旧不堪的四合院早已装不下一大家子人了。所谓一生二，二生三，三生万物，整个家族人丁兴旺，便四处重新置办房产。但是我总是忘不了我的天井，忘不了这棵槐树。

去年我回老家，天井没有了，槐树也没有了，在我的心里只有一轮明月出现在梦里。在月色下，槐树在沙沙作响，仿佛有人在月色下跳舞，舞步是那样的轻柔。

（作者系重庆市作协会员）

图片来源：视觉中国

版面欣赏

编辑：朱阳夏    责编：陈泰涌    审核：冯飞