凌峯。 受訪者供圖
凌峯在廣州。
凌峯拍攝《八千里路雲和月》時的工作照。
上世紀八十年代，凌峯憑藉《出外人》《船歌》等歌曲在臺灣走紅，主持綜藝節目也創下高收視率。隨後，他放棄島內的演藝事業，於兩岸開放交流當年衝破重重障礙，拍攝了一部介紹大陸風土民情的電視紀錄片，《八千里路雲和月》就此誕生，他也成爲第一位到大陸拍片的臺灣藝人。
凌峯說，自己這輩子做對了兩件事，除了拍攝《八千里路雲和月》，就是在中國青少年發展基金會的倡導下參與了希望工程。即將邁入耄耋之年，凌峯坦言，希望看到兩岸在交流中走向和諧發展，他也一直在思考籌拍新一套節目，希望藉此展現家國情懷，“爲兩岸交流多做些事”。
接洽拍攝事宜後遭軟禁、封殺 紀錄片拍攝第一站是廣州
“當然很喜歡，俺青島好得很!”
今年3月，凌峯迴到山東青島老家，在視頻中用一口地道的青島話和網友介紹自己的家鄉。凌峯告訴南都記者，他從小在家，父母都是說青島話，“所以我們全家都可以用青島話交流。”
凌峯1945年出生于山東青島，4歲隨父親到臺灣，自幼居住在臺北眷村。他還記得，小時候，眷村裏的媽媽們在一起，只要一唱起《松花江上》就會流淚。凌峯的父親生前一直想要回一趟大陸。1983年春天，凌峯想方設法讓父親輾轉經由日本，回到山東老家。後來聽家裏人說，父親撲在爺爺奶奶的墳前嚎啕大哭，泣不成聲，他倍感震撼。
“爸爸是家裏最有威嚴的長輩，我從來沒聽過爸爸的哭聲，只知道他喊的那一聲‘爹孃’，可以用‘呼天搶地’來形容。”
父親在返鄉同年的秋天離世。隨着年歲漸長，凌峯對長輩的鄉愁越發感同身受。“我們從小隻聽過爸爸媽媽和其他長輩講家鄉的故事，但是從來沒有親自看過家鄉。”他萌生了去大陸拍攝一檔節目的念頭。然而當時，兩岸仍對峙隔絕，至親不得相見，家庭不能團圓。凌峯只是道出了自己的想法，“大家就都說我瘋了”。
1987年，凌峯悄悄趕到日本，借東京影展的場合，與中國駐日本大使館接洽拍攝事宜。遭到媒體曝光後，他一回到臺灣即遭軟禁，島內報紙封殺他的消息，同時被勒令不準上電視、不準演出。由於當年海外報紙爭相報道，數月後，臺當局迫於壓力才放他出島拍攝。
“怒髮衝冠，憑欄處、瀟瀟雨歇。抬望眼，仰天長嘯，壯懷激烈。”回憶起籌備拍攝的日子，凌峯哼唱起《滿江紅》，隨後擲地有聲地說道，“這是鄉愁的力量，壯懷激烈。”
“回家”的民意洶湧，臺灣當局迫於壓力終於1987年10月宣佈開放部分臺灣同胞赴大陸探親的政策。同年11月11日，凌峯一行踏上大陸，正式開拍《八千里路雲和月》電視紀錄片。凌峯親自擔任主持，成爲第一位到大陸拍片的臺灣藝人，衝開了封閉38年之久的兩岸往來之門。
凌峯向南都記者回憶道，拍攝紀錄片的第一站便是廣州。他們實地拍攝了“以天下人爲念”的黃花崗七十二烈士墓，以及“愛國、革命”黃埔精神起源地黃埔軍校舊址等地，“感慨萬千”。
“我的墓誌銘上要寫:這裏埋葬着一個因爲希望工程，纔有點兒希望的人”
經歷了臺當局多次阻撓，1989年，《八千里路雲和月》正式在臺灣開播。許多不能返鄉的臺灣同胞，通過他的鏡頭看見大陸的生活百態，節目轟動一時。
“我這輩子做對了兩件事，一是拍攝《八千里路雲和月》，二是在中國青少年發展基金會的倡導下，參與希望工程。”
1991年，凌峯發起創立了海外華人支持希望工程的第一個組織——“希望工程海外愛心基金”，專門接受海外華僑、華人組織和個人對失學兒童的捐助。凌峯本人除捐資創辦希望小學外，還在全國各地發起希望工程義演，歷時7年，募捐的資金全部用於修建希望小學。
“要幫孩子們建構起一個未來。”凌峯認爲，教育是國家發展的重要支柱。
1992年，由凌峯捐建的山東省第一所希望小學“平邑希望小學”落成，並投入使用。至2015年4月，山東省已建成1000所希望小學。截至今年，山東省青少年發展基金會已累計籌款12.1億元，援建希望小學1240所，資助困境青少年62萬餘人。
“如果有一天我走了”，凌峯說，“我的墓誌銘上一定要寫着:這裏埋葬着一個因爲希望工程，纔有點兒希望的人。”
北京愛樂合唱團在臺演出 觀衆點名《大海啊，故鄉》，“愛聽”
《八千里路雲和月》拍攝多年，凌峯與大陸結下了深厚情緣。
著名指揮家楊鴻年排除萬難，堅持創辦北京愛樂合唱團的精神讓凌峯深受感動。據楊鴻年後來回憶道，凌峯拍攝《八千里路雲和月》時，光是製作合唱團的專集就花了七八個小時，紀錄片的片頭音樂《大海啊，故鄉》正是由合唱團所唱。
後來，這集紀錄片在臺灣連續播放了14天。合唱團在臺灣演出時，觀衆還點名要他們演唱《大海啊，故鄉》，“說是愛聽”。
去年8月，凌峯闊別十年後再回北京，觀看北京愛樂合唱團40週年音樂會。三十餘年過去，如今已繼承父親衣鉢的楊力，是北京愛樂合唱團團長兼指揮。凌峯感慨，曾經見過的孩子“一點點長大了”。
“楊力問，你們當時誰跟着凌峯老師去了臺灣，音樂廳樓上的孩子‘譁’的一下全都站起來了，我特別感動，眼淚都不好意思讓他們看到。”凌峯對南都記者回憶道。
“這就是民間的力量。”凌峯感嘆道。“它讓我看到兩岸民間友好交流互聯的可能性，以及兩岸共同努力能夠帶來的美好成果。”
時移世易。凌峯坦言，這些年來，他也在思考籌拍新一套《八千里路雲和月》:“通過節目展現家國情懷，爲兩岸交流多做些事。”
不過，隨着媒介環境的變化，拍攝也面臨着更多的挑戰。他透露，目前拍攝工作仍在探索研究中。“相較於電視時代，當下主客觀環境都發生了巨大變化，我們還需要重新摸索規劃。”
凌峯臺北的家中存放着一個龐大片庫——珍藏近四十年的《八千里路雲和月》錄像帶。今年4月，他回了一趟家，就是爲了看看這些被精心保存着的資料。在凌峯看來，這些錄像帶已經不屬於他個人，而是公共財產，“是中華民族的資產”。他希望有識之士能夠共同合作，讓《八千里路雲和月》的影像資料在大陸落戶，成爲維繫兩岸歷史記憶的重要紐帶。
“一代又一代的人一起交流，兩岸必然會走向和諧發展。”凌峯堅信民間的力量是永恆的:“兩岸同胞始終是心連心，只要我們希望大陸好、希望臺灣好，兩岸必定會走到一起。”
“心手相連向復興”系列訪談 統籌:南都記者 向雪妮
主筆:南都記者 何嘉慧
本期採寫:南都記者 何嘉慧 實習生 餘昕紅
