民國衆多棄婦裏，作家張恨水原配徐文淑顯得很有些另類。

徐文淑的丈夫張恨水是民國最負盛名的章回體小說家，也是新鴛鴦蝴蝶派的代表人物，他的代表作《金粉世家》、《紙醉金迷》、《啼笑因緣》等都是家喻戶曉的佳作。

以寫風花雪月、鴛鴦蝴蝶類小說聞名的張恨水個人的感情經歷也相當豐富，他一生共有三任妻子、13個子女。在這些妻子中，最不起眼的無疑要數原配徐文淑了。

相比張恨水的第二任妻子胡秋霞和第三任妻子周南，徐文淑的最大悲哀在於：她從來沒有得到過張恨水的愛，哪怕一丁點。

徐文淑與張恨水的這段姻緣，頗有點“啼笑因緣”的意味。

1913年，張恨水年18這年，她的母親給他物色了一門親事，姑娘是破落的名門千金。張恨水對這樁封建包辦婚姻很是抗拒，可他畢竟是個孝子。

母親三番四次的催促下，張恨水決定退一步，他對母親說：

“我去看看人姑娘，如果滿意就娶，不滿意你就別逼我。”

張母聽完直點頭，很快，媒婆便帶着張恨水去見姑娘了。在那個只流行“父母命、媒妁言”的社會，“相親”二字多少讓人有些難以接受。

思來想去後，媒婆眨巴着大眼說：“要不，咱偷偷去，我指給你看，相中了你就要，相不中我也不逼你。”

此時的張恨水一心以爲自己婚姻的主動權牢牢抓在了自己手裏，稍整衣冠後，張恨水便跟着媒婆出門了。

到了徐文淑所在地後，媒婆指着不遠處一個長相清秀的姑娘對張恨水說：“你瞧去，中間那個就是徐文淑。”

張恨水順着媒婆手指的方向看去，只見這姑娘長得眉清目秀、身材苗條，很有小家碧玉的味道。這樣的姑娘，血氣方剛的張恨水一眼就相中了，他想：沒文化以後可以慢慢教，這模樣，要是再加點文化，就全了。

張恨水點頭後，張家很快開始張羅起了兩人的婚事。

熱鬧喜慶的婚禮後，張恨水帶着那顆“撲騰”的心進了新房。可當張恨水滿懷期待地揭開蓋頭時，他當下差點暈了過去：蓋頭下那個長着塌鼻子的肥婆，分明是個鄉下醜姑娘，哪裏有他所看中姑娘的半點影子。

急火攻心的張恨水當下就逃也似地出了洞房，他一路跑一路喊：

“娘，娘，不是那位姑娘，這到底怎麼回事？”

到此時，張母才知道：原來他們都被媒婆忽悠了。可如今新媳婦進門了，要是退去，這姑娘的一輩子就將被斷送了。張母楞了半晌後對兒子說：

“咱們家已經把新娘娶進門來，不能退掉她，你對她不滿意，將來你再娶一房。如今你給她一個兒子，讓她老來有個依靠，就權當做好事可憐可憐她吧。”

張恨水聽完母親的勸告只得又回到洞房與新娘圓房，新婚僅幾個月後，張恨水便離家出走，開始他的漂泊歲月了。

這段“遊無方”的漂泊，持續了四年。四年裏，只在春節過年時，徐文淑才能見到自己的丈夫。即便這期間徐文淑承受了兩度喪子之痛，丈夫也未對她有過任何關心。

俗塵裏的“守活寡”，說的便是徐文淑這般罷。無數個孤枕難眠的夜裏，徐文淑披衣立在窗前思考，她雖沒讀過書卻也是有血有肉且聰慧的女子，她怎會不知這是丈夫在刻意冷落自己。

這個世界上最傷人的從來不是言語或者刀刃，而是真正的冷漠。張恨水的冷漠讓徐文淑備受煎熬，痛苦中，她本能地開始尋求出路。

張恨水全家福

這時期的中國，新思想開始萌芽，當這股風吹到徐文淑身邊時，她在“婚姻自由”、“女性獨立”、“民主共和”的吶喊裏看到了希望。

徐文淑還在身邊人的啓發下，在這個已經發生鉅變的時代裏，她可以通過法律手段去約束丈夫張恨水。

徐文淑知道，當時的中國有一個名叫“法庭”的地方，在那兒只要有訴訟師就可以狀告任何人，包括丈夫。

迫切想要脫離痛苦的徐文淑瞭解到這一層，真的開始着手去實現所想了。爲了學習法律當訴訟師，徐文淑開始纏着小姑子等一切會識文斷字的人教自己讀書寫字。

帶着目的去學習從來事半功倍，本就有讀書基因的徐文淑很快便會讀寫了。

人的所思所想是決定行爲的根本，所以，當人的所思所想發生改變時，他的行爲也會相應發生變化。這點，在徐文淑身上很快得到了印證。

學會讀書寫字後的徐文淑開始閱讀各種讀物，她像海綿吸水一樣吸取着新知識。

在各類讀物裏，徐文淑最情有獨鍾的不是別的，而是各類佛經。

這些諸如《心經》、《法華經》一類的佛教典籍，以前她只在教書匠父親的書房裏“似曾”見過，如今親自讀寫後，她才知道：這些都是凡塵裏難得的寶貝。

本是帶着起訴丈夫目的學習讀書的她，卻意外在學會讀寫之後找到了一個屬於她的大千世界。在這個精神世界裏，徐文淑心靜了，心胸也隨之寬廣了。

同樣的世界，腦子裏思想發生變化後，竟完全變成了另一副樣子。佛經和普通書目最大的不同在於：普通書多是用眼、腦讀，而佛經多是用心讀。

這種差別意味着：即便是剛剛學會識字的人，只要用心去體悟，也能掌握佛道的要領，甚至達到通透的程度。

承受過喪子之痛和丈夫冷遇折磨的劉文淑，竟在某日午後寫到那句“無苦集滅道，無智亦無得”時淚流滿面。

再走出書房時，張母看到的徐文淑看起來與平日無二，卻總覺有哪裏不一樣了。張母的感覺是對的，從這以後，徐文淑的眼裏不再有不甘和怨恨，取而代之的是發自內心的寧靜。

徐文淑後來說：“不怨誰，都是命。”

這以後，徐文淑再未提及過訴訟丈夫張恨水的事，也未再提起過死去的孩子。每日，她只一心伺候婆婆，打點家裏家外，閒暇時還靜靜地聽鄰里的各種絮叨。

張恨水《金粉世家》劇照

照樣是沒有丈夫和孩子的日子，徐文淑換了一種心態後，卻活成了完全不同的樣子。

在未讀書識字研讀佛經前，徐文淑說得最多的是“這個世界上唯一拿得起放得下的只有筷子”。可短短一年後，她的口頭禪卻變成了“放下，萬般自在。”

徐文淑的放下絕不僅僅是說說而已，丈夫張恨水迎娶孤女並接徐文淑和張母前往北平後，她竟與丈夫的二妻做起了姐妹。

1928年，胡秋霞爲張恨水生下了長子張曉水。由於早產的緣故，這孩子生下來後竟不會哭。徐文淑見了立即解衣將孩子摟在懷裏暖了好幾個鐘頭。

或許是徐文淑的處理歪打正着，或許是她命帶福星，這孩子竟在她的懷裏奇蹟般的哭出了第一聲。因爲這層緣故，成年後，張曉水常常說：

“我的命是大媽救的。”

或許是理佛經的人特別講究緣分的關係，徐文淑認定張曉水和自己緣分極深，這以後，她還在照顧婆婆的同時主動承擔起了照顧張曉水的重擔。這一照顧，就是整整十年。

在長期相處中，徐文淑和胡秋霞的孩子們都建立了良好的關係，他們都無比親切地稱她爲“大媽”。徐文淑每每聽到他們喊自己“大媽”，她的眼裏心裏便滿滿都是愛。

1931年，張恨水的長篇小說《啼笑因緣》一經發表後便取得巨大成功。男人功成名就後，往往會遇見桃花。果然，成名後的張恨水很快與16歲女學生周南一見鍾情並閃電戀愛了。

胡秋霞得知丈夫有了新歡後開始大哭大鬧各種撒潑，可徐文淑卻絲毫不動聲色。對於自己的丈夫，她既早已放下，又何以會再有波瀾。

後來，徐文淑甚至和家人一道：幫助張恨水說服胡秋霞接納三妻周南嫁入張家。

胡秋霞最終准許周南嫁入了張家，可這以後，她與張恨水新歡的種種明爭暗鬥卻再未消停過。世上從來只見新人笑，很快，在會唱戲、且年輕漂亮的周南面前，胡秋霞敗下陣來。

即便接連生下了數個孩子，胡秋霞失寵的命運也未被逆轉。面對這種局面，胡秋霞開始自怨自艾，她甚至開始借酒澆愁並染上了酗酒的惡習。

徐文淑規勸無數次無果後，便也只得放任之。

“放下”的大智慧，胡秋霞終究沒能學會，這便也爲她被棄後的悲劇命運打下了伏筆，而徐文淑則完全以大姐姐的姿態接納了丈夫的三妻，後來周南的孩子竟也親切地管徐文淑叫“大娘”。

相比之下，真正懂得“放下就是自在”的徐文淑，真真算是：愣生生將世俗眼裏苦哈哈的“棄婦”生涯，過成了有聲有色的模樣。

1938年，徐文淑和婆婆一道返回安徽潛山。這期間，張恨水每月都給她匯去豐足的生活費。每次，徐文淑拿到匯款後都能開心好幾天，她甚至逢人就笑嘻嘻地玩笑說：

“我嫁了一個搖錢樹啊。”

言辭中，竟聽不出半絲的怨恨。

當你不覺得自己是棄婦時，你在別人眼裏便也可以不是棄婦的模樣。慢慢地，看到整日喜笑顏開的徐文淑，最初對她滿是非議的鄰里鄉親竟都開始欽佩她了。

手上的餘錢多了以後，頗有投資眼光的徐文淑竟開始買田買地。名下有了土地後，徐文淑便開始過起了“包租婆”的日子。徐文淑變成了農村裏不用勞動，便可以活得有滋有味的少數人。

當然，最後也是因爲名下田地多的緣故，特殊年月裏，徐文淑被劃成了地主。

被劃成地主後，徐文淑的田產被沒收了，想到婆婆早已辭世，她便決定遠離家鄉逃到了安徽安慶安家。說來，這應該算是老年徐文淑人生的一次重大變革，但懂得“放下”的她，很快便接受了自己田產被沒收、不得不顛沛流離的事實。

好在徐文淑早已學會識文斷字，所以流落到安慶的她很快便和張恨水通過書信取得了聯繫，此間，張恨水每月繼續給她匯款保障她的生活，徐文淑拿到丈夫張恨水寄來的錢後激動地說：

“沒有田地也沒關係，我還有匯款呢！”

異鄉紮根後的徐文淑異常思念親人，只要得空，她便會前往鎮上給她最疼愛的長子張曉水寄信。這對沒有血緣關係的母子，在信件裏互訴相思，儼然親母子一般。

張曉水成了徐文淑晚年最大的慰藉，最終，她也因他而離世。

1958年，年過六十的徐文淑再次去小鎮給張曉水寄信，結果不幸因中風死在了街頭。這樣的結局，在傳統國人眼裏並不算“善終”。

但好在，相比魯迅原配朱安、郭沫若原配張瓊華等棄婦的孤獨終老，街頭中風被圍觀搶救過、並死在路人懷裏的徐文淑，終究算是在熱鬧中辭世了。

更爲重要的是，她死後，她疼愛的兒子張曉水給了她一個風光體面的葬禮。相比民國衆多棄婦終老後的草草被葬，徐文淑這樣的結局大概是最好的了。

徐文淑一生，雖始終未得到丈夫張恨水的半分情愛，但她卻用自己的愛和溫暖得到了張家所有人的尊敬和愛戴，包括張恨水。

可以說，除了愛情，人世間該有的一切“情”，她都有了！

或許，後來的張恨水對她，也是表達過情的，畢竟，沒有哪一個民國男子對棄婦能做到從不間斷地寄錢且數目頗豐。

在那個變數多到數不清的亂世裏，徐文淑不僅求得了一世安穩，還修煉了德行。天堂與人間的區別從來不在形式上，而在感受上。從這點看，用愛和溫暖將一切化解的徐文淑，纔是真正把人間活成了天堂的女子。