村里的碾子
作者：王进学
来源：今日头条号“乐亭故乡人”原创首发
题图来自网络，仅为配图，和本文无关
在我童年的记忆里，村里的石头碾子很多，有的在碾棚里，有的在露天地里。那笨重的碾盘足有千八百斤，碾磙子圆滑，小的也有三四百斤。碾框子套在碾磙子上，有一个长长的柄，供人不停地推动。
在那个年月里，农用电动粉碎机、磨面机还没有普及，碾子就成了农民碾粮碾面的重要生活工具，伴随着他们年复一年、日复一日的，不知走过了多少春夏秋冬。
冬天，是农闲季节，家家户户大多一天两顿饭，而且都是以稀为主。这时在碾子上碾一些玉米、高粱和一些杂粮，早上做一顿热乎乎的“杂面汤”，并放上好多的萝卜条儿、白菜叶等，一家人吃个肚儿圆。晚饭则贴上一大锅玉米或秫米面饼子，锅底部熬大白菜汤，一锅鲜，吃得津津有味。
夏天，麦子收割以后，记得母亲总是用簸箕端着散发清香的麦穗，带上我去碾麦子，而且连皮一起碾碎，用粗眼儿箩子箩两遍后，回家给我们烙火烧。那时一个夏天能吃上好几顿麦子面火烧，那个高兴劲儿仅次于过年。
秋天，颗粒归仓。还没有等到玉米晒干就先用手搓一些，趁着那个潮糊劲儿拿到碾子上去蹍，碾成一个扁儿，用镪刀儿镪起来后，回家烙出的玉米饼子特筋道、香甜，要是再熬点儿小鱼小虾一起吃，那是非常惬意的。
推碾子这个活儿是非常累人的，但一想到收获的粮食不经过它碾压就不成口粮，也就来了精神头儿。
粮食维系着全村人的生命，左右着全村人的喜怒哀乐，而碾子则是见证着全村人的你来我往、生老病死甚至是生命轮回。尽管那个时候生活贫穷，可是大家因为有了碾子活儿，就觉得有了盼头儿，生活就豁亮了许多。特别是碾磙子在碾扎粮食时发出的咯吱儿、咯吱儿的声音，听起来悠远而沉重，仿佛是千百年来亘古不变的一声声倾诉，只听得百姓如醉如痴，心旌摇荡。
碾子不仅是农民碾压五谷杂粮的工具，而且还是他们一年四季拉家常、说天地、道东西的好去处。东家小两口吵架，新媳妇一气回了娘家，西家的猪半夜从圈里跑出去，到现在还没找回来等些“新闻”…….你只要到有碾子的地方去听，一准儿能听到真实的内容。纯朴的乡情也会在碾子的“咯吱儿”声中得到净化和升华。
现在，碾子早已完成了它的使命，退出了历史舞台，我也步入了老年的行列。不论阅历了多少人间沧桑，但一想起碾子给我们做出的贡献，心中就会生出许多感慨。
碾子，作为一种生活工具，它延续了传统的生活习俗，折射出农村人文历史发展进程，代表着千百年来农民百姓那种坚忍不拔的形象，古朴中透着历史的厚重和沧桑……
