最近上映的真人版电影《美女与野兽》再次讲述了“古老的传说”，即人类与非人动物之间温柔的浪漫。数百年来，这种“人兽恋”吸引了各种年龄段的人关注。

　　《美女与野兽》的传说已经流传了数百年，主要讲述一个天真而美丽的女孩被危险的怪物囚禁，最终却产生了“跨种族之恋”。世界各地有很多类似的传说，描述人类与其他种族之间相爱、彼此不离不弃的故事。

　　那么这些传说为何拥有如此持久的吸引力，(网易科学人)这些令人感到怪异的恋情揭示了人类内心的哪些秘密?

　　正如今天大多数西方人所知道的那样，“美女与野兽”的故事源自民间传说，法国作家珍妮-玛丽·勒普兰斯·德博蒙(Jeanne-Marie Leprince de Beaumont)于1756年发表了同名小说。哈佛大学的玛利亚·塔塔尔(Maria Tatar)在为《美女与野兽：全球动物新娘与新郎经典故事集》作序时写道：“这种儿童易于理解的故事反映了广为流传的文学趋势，即为年轻观众改编成人主题的童话故事。”

　　这本书中的故事来自世界各地的口头传说，(网易科学人)包括印度、加纳、南非、希腊、冰岛、日本以及西印度群岛等。在故事中，人类会与各种各样的兽类结合，包括猴子新郎、乌龟新娘。王子被施魔法变成青蛙，公主与蛇相恋等。事实上，塔塔尔收集到的这些不同故事表明，“美女与野兽”的永恒传说并没有单一的起点。

　　塔塔尔表示：“为什么这样的故事可以在世界各地找到，即使有些故事无法通过贸易路线或文学传播找到根源。这个故事有个非常原始的核心，我认为我们需要不断重复它。几乎所有这些故事的核心都是以爱情产生无穷力量为主题，赋予野兽以同情和怜悯的救赎品质，将野兽变成志趣相投的伴侣。”

　　在“美女与野兽”中，美女是野兽的囚犯，为对方的野蛮和暴力感到恐惧。

　　随着时间推移，美女会教他何为怜悯，(网易科学人)学会什么是爱，帮助野兽打破邪恶诅咒以恢复真身，后者通常都是英俊的王子所变。挪威也有类似的故事《东方的太阳和西方的月亮》，讲述1个小女孩被野兽掠去，后者因为受到诅咒，白天变成熊，晚上才会恢复人形，直到他经历真爱。这对恋人经历了许多残酷的考验，最后终于幸福地结合在一起。

人兽之间的浪漫#e#

　　这类民间故事最初都是为成年观众创作的，为此讲故事的人可以自由添加低俗或恐怖的细节。

　　塔塔尔解释称，由于故事往往需要观众参与和引起共鸣，为此细节越丰富越好。在意大利故事《国王猪》中，一头会说话的猪接连娶了三姐妹，他肮脏的身体污染了新婚的大床，并在拒绝求爱后，用自己锋利的蹄子杀死了前两位新娘。但第三个女孩不在意猪的肮脏，反而给予其更多关怀。(网易科学人)几天后，猪褪去了自己的猪皮，露出英俊王子的伪装。

　　塔塔尔解释说：“这些人兽恋真的有助于年轻女性习惯于婚姻生活，对于那些14岁就要结婚的女孩们来说，成年男子看起来的确就像浑身长毛的庞大野兽。”而这些童话故事在向幼儿故事转变时，大多数低俗和怪诞元素都被过滤掉，最后成为儿童文化中的重要组成部分。在18世纪的欧洲，这类现象十分常见。

希腊神话#e#

　　然而，即使“清洁版本”的传说依然拥有巨大吸引力，特别是“美女与野兽”，在20世纪和21世纪依然迎来了新生，被拍摄成艺术电影、电视剧、动画片、舞台剧以及真人电影等，后者最近全球票房收入超过10亿美元。塔塔尔说：“我们都认识到，爱情不仅改变了方式，也改变了我们。从另一个层面上说，(网易科学人)这个故事与我们如何同其他人建立联系有关。我们会逃跑吗?我们会做出憎恨回应，还是勇敢面对并做出善意回应?这个故事有许多不同的解读方式，它涉及到一系列与时间和空间相关的热点问题，让每一代人都找到共鸣。”