在梁山好汉中，林冲是我最喜欢的人物之一。他原是八十万禁军枪棒教头，惯使丈八蛇矛，有万夫不当之勇。因生得“豹头环眼，燕颔虎须”，江湖人称“豹子头”。林冲是《水浒传》中出场较早、出场次数较多、戏份较足的一个人物，他生性耿直，为人正派，爱交好汉，骁勇善战，屡立战功，其栩栩如生的英雄形象，让我喜爱有加。

然而，林冲也是梁山好汉中最让我同情的人物！他出身枪棒师家庭，凭着一身本领，做到八十万禁军教头，再加上家有贤妻，可以说爱情事业双丰收。然而，只因一个偶然的遭遇，林娘子被太尉高俅的义子高衙内看中，林冲的命运从此彻底改变，一连串的打击暴风骤雨般倾泻到林冲头上——妻子被逼身亡，个人身遭诬陷，刺字发配沧州，曾经幸福的家庭惨遭破灭，蒸蒸日上的事业瞬间化为乌有。更为可怕的是，厄运并未就此终结，充军之路危机四伏，野猪林惨遭毒手，草料场险些丧命，要不是鲁智深及时搭救，以及那场大雪冥冥之中救了林冲，这位武功盖世的豹子头恐怕死无葬身之地！命算是侥幸逃脱，可未来的路在哪里？他无路可走，不得不上了梁山。本以为依靠江湖力量可以报杀妻之仇，谁成想江湖与朝堂同流合污，不共戴天的仇人就在眼前，而大仇却无以得报，高太尉再次成为自己的领导，像梦魇一样压在自己的头顶上，任凭一身武艺却不能丝毫撼动。纵观他的一生，从朝堂为官到江湖为寇，哪里都无法适应，哪里都不能让他快活，朝堂有朝堂的阴谋，江湖有江湖的险恶，他永远摆脱不了昏暗的气氛，在孤愤中苦苦挣扎，最后只得郁郁而终。因此，林冲是一个彻头彻尾的悲剧人物。

郁闷一：处处忍让，却换来步步紧逼

在《水浒传》中，林冲甫一出场，便是他悲剧的开端。那天他陪着年轻美貌的娘子去庙里上香，因半路看见鲁智深舞枪弄棒，便驻足观看，并与鲁智深相谈甚欢，结为兄弟。没料想就这一会儿的功夫，林娘子就被高衙内调戏了。光天化日之下，如此强逼民女，是可忍孰不可忍！他怒气冲冲赶往现场，要好好教训那个混蛋。可是等林冲将那人扳将过来，定睛一看，认识，熟人！谁呀？顶头上司高俅的儿子——高衙内。我们看林冲的表现：“先自手软了……怒气未消，一双眼睁着瞅那高衙内。”确实生气了，但是敢怒不敢言，更别说别说动手了。风风火火赶来，却只能忍下这口气。当鲁智深赶来为他出气时，林冲劝阻道：“原本是高太尉的衙内，不认得荆妇，实在无礼”。在林冲看来，自己身份低微，不敢得罪高氏父子，只能忍气吞声。

可是树欲静而风不止，高俅父子泯灭人性，为了达到霸人妻室的目的，不惜使尽各种手段，甚至到了丧心病狂的地步，非把林冲置于死地不可。于是高俅用计骗林冲误入白虎堂，林冲被陷害送进了监狱。接着被刺配沧州，由董超、薛霸两人押送。这两个混蛋被高俅收买，一路上极尽虐待之能事，甚至用滚烫的开水让林冲洗脚。如此备受折磨，林冲还是忍了。后来走到野猪林，董超、薛霸欲在此处杀害林冲。若不是鲁智深及时赶到，恐怕林冲就要命丧于此了！鲁智深救下林冲后，本想杀掉董超、薛霸，却遭林冲极力阻挡。种种迹象表明，林冲依然在忍。

林冲到沧州牢营不久，又安排他到草料场，这是个阴谋，而林冲浑然不知。结果草料场被烧，他他也差一点被烧死的草料场。当他在山神庙偷听到陆谦等三人的对话，这才恍然大悟，原来高俅一直要除掉自己！原来自己的好朋友陆谦竟然一直参与谋害自己。怒从心上起，恶向胆边生，此时的林冲终于忍无可忍，满腔怒火犹如火山一样爆发出来，他打开山神庙的门，将陆谦等几个人怒杀，然后造反上了梁山。

在林冲事件持续发酵的过程中，他一直在忍，为什么要忍？是因为窝囊吗？不是！林冲也是豪气冲天的人物，岂是窝囊之辈可比！他之所以一忍再忍，无非是想委曲求全、息事宁人，用“忍”换来“平安”——事业的平安，家人的平安，生活的平安。所以，他对于飞来横祸，采用“姑息迁就”的态度；对于咄咄逼人的陷害，采用“忍得一时之灾，可消百日之祸”的方案。然而，当他发现自己心中的“平安”理想已被高俅等人撕得粉碎时，当他发现“息事”并没有带来“宁人”时，那内心深处压抑已久、憋屈已久、积蓄已久的怒气终于彻底释放，这就是“逼上梁山”的生动案例。

林冲与陆谦

郁闷二：坦荡英雄，却总是命犯小人

林冲是一个英雄人物，他重情义，明是非，武艺超群，性格沉稳，人品端正，光明磊落。在上梁山前，他曾在朱贵的酒店中题诗一首，对自己有一番评价：

仗义是林冲，为人最朴忠。

江湖驰闻望，慷慨聚英雄。

身世悲浮梗，功名类转蓬。

他年若得志，威镇泰山东。

但如此英雄，却命犯小人。他是那种躺着就能中枪的倒霉蛋，一辈子摆脱不了小人的阴影。

第一个小人是高衙内，林冲的悲剧命运是由他挑起的。高衙内乃太尉高俅养子，本是高俅的叔伯弟兄，为了求得富贵，不惜乱了伦常，认本宗哥哥为干爹。高衙内是个浪荡子，本身并无官职，仗着干爹的权势，横行霸道、为非作歹、恃强凌弱，连八十万禁军教头林冲，都一再受他欺辱，以至最后被“逼上梁山”。尤其是，专爱调戏淫辱良家妇女，人称“花花太岁”。因东岳庙烧香垂涎林冲妻子美貌，便上前调戏欲行非礼，简直是恬不知耻。按说，知道是林冲妻子后，打消念头也就罢了，可这小子偏偏较劲，非要将林娘子弄到手不可，于是便与走狗陆谦、富安合谋设计诱骗林冲妻，使其险遭不测。谁知这次又因林冲及时赶到，没能得手。于是，他便一不做二不休，干脆搬出干爹，要彻底整死林冲。林冲没被整死，但他逼死了林娘子。

第二个小人是陆谦，这是最让林冲伤心的小人。陆谦原本就是一个名不见经传的一个小人物，林冲和陆谦打小就相识，算是玩着泥巴成长起来的玩伴，关系铁得很，按林冲的话来说就是自家兄弟。林冲当上东京八十万禁军枪棒教头的时候，陆谦还是屌丝一个，要钱没钱，要工作没工作，前途一片渺茫。讲究哥们义气的林冲及时伸出援助之手，大力引荐陆谦，终于在高俅手下做了一名虞候。古人言，滴水之恩，当涌泉相报，按正常道理，林冲是陆虞侯的恩人，陆虞侯应该对林冲结草衔环以报恩德。可是，陆谦的下流行为和无耻勾当着实让人大跌眼镜，他竟然对林冲背信弃义、落井下石！当他得知林冲的娘子被调戏后，不但没有安慰好友林冲，反而厚颜无耻的强做月老，劝说林冲将自己的娘子送给高衙内，以换取自己以后再仕途的顺风顺水；在明确得到林冲拒绝之后，他又搞所谓的调虎离山，妄图让高衙内对林娘子霸王硬上弓；此招不成，又向高俅献上毒计，让林冲带刀误入白虎节堂，彻底断送掉林冲的仕途。好在当时的开封府尹是个清官，只是将林冲杖责二十，发配到沧州劳教。陆谦贼心不死，妄图收买押送林冲的两个差官，打算在野猪林做掉林冲，不料鲁智深及时赶到，救下了命悬一线的林冲。陆谦听说事情没办成，仍不死心，这家伙竟然亲自出马，不惜长途跋涉来到沧州，用活动经费买通那里的差拨、管营，让林冲去看管草料场，然后乘着风雪之夜放火烧了草料场，能直接烧死林冲最好，就算林冲不死，草料场被烧了，林冲也难逃死罪。作为林冲的发小，陆谦狠毒到如此程度，真可以用“心如蛇蝎”来形容。然而，陆谦机关算尽，还是被冥冥之中的天意一一化解，陆谦最后也落得一命呜呼的悲惨结局。

第三个小人是王伦，这是一个无才无德的山寨头领。他在小旋风柴进的资助下，成为梁山泊的首任寨主，人称“白衣秀士”，麾下有杜迁、宋万、朱贵等头领。王伦为人心胸狭窄，无豪侠之气，难以容忍能力比他强的人。虽然他也希望有更多的帮手，却又妒贤嫉能，屡次刁难前来投奔的林冲、晁盖等人。林冲风雪山神庙杀死陆谦之后，在小旋风柴进的帮助下上了梁山，本以为海阔凭鱼跃，天高任鸟飞，在梁山上可以大展才华，谁成想又遇到了格局极为狭小的王伦。王伦见林冲武艺高强，名头很响，便容不下他，经常给他穿个小鞋什么的。一个无能之辈做顶头上司，让林冲一直郁郁寡欢，更难有施展才华的空间。直至晁盖、吴用等上了山，他奋起杀死王伦扶晁盖上位，从而暂时结束了被小人压在头顶的局面。晁盖倒是个心胸阔大的开明之人，所以晁盖在位时，林冲过得还算如意。可是，这种局面维持的时间不长，随着另一位小人来到梁山，林冲命运再次走向深渊。

第四个小人是宋江，正是他让林冲郁闷而死。清初著名文学家、文学批评家金圣叹，对《水浒》可谓情有独钟。他认为“宋江是纯用术数去笼络人”，所以“时迁、宋江是一流人”，在一百单八人中“定考下下”。“下下”之人，通俗地说就是“小人”，评价是最低的。宋江做了梁山寨主之后，林冲的快活日子也就到头了，因为宋江路线与他的理想格格不入。为什么这么说？林冲是真正被官府逼上梁山的，所以反朝廷的决心最强。然而，宋江一上台，就改弦更张，要玩“招安”的把戏，这对林冲来说无疑是沉重打击。还有，在108将中，林冲与高俅的恩怨最深，正是高俅的一手策划，使得林冲与亲人阴阳两隔。杀了高俅，为娘子报仇，这成了林冲梦寐以求的理想。然而这个理想被宋江击得粉碎！梁山曾三败高俅，其中一次还活抓了他，眼看大仇将报，可宋江为了日后招安的需要，根本不顾兄弟们的感情，竟把高俅从林冲的眼皮子底下放走了。仇人就在眼前，却不能手刃这厮，我想，林冲的眼里一定在喷火，心里一定在滴血。

第五个小人是高俅，他是林冲所面对的最强大的小人，也是制造林冲悲剧人生的罪魁祸首。之所以将他放在最后说，因为他自始至终是林冲难以摆脱的梦魇。施耐庵的小说《水浒传》中，高俅作为反面人物、十恶不赦的大奸臣而广为人知。他陷害林冲，手段之毒辣，心计之精巧，让开卷不久的读者瞠目结舌！常言道，宁可得罪君子，绝不得罪小人，林冲肯定懂得这个道理，要不然高衙内调戏了自己的老婆，林冲依然一忍再忍，打掉门牙往肚里咽。出身提辖之家的林冲，不是惹是生非的主儿，他想通过“忍”躲掉这场灾难。然而，林冲想错了，这次他面对的，是纯粹的小人，纯粹的小人就像狗皮膏药，沾上了就揭不下来。高俅这厮绝对是100%的小人，按理说，朋友妻不可欺，还有句老话，兔子不吃窝边草，部属的老婆不能欺负。可是在小人高俅那里，所有这些做人的基本道理，在他那里都被视为狗屁。他为陷害林冲布下天罗地网，为了满足螟蛉之子的一时淫欲，彻底把林冲推上了对立面。但是就这样一个纯粹的小人，这样一个不共戴天的死敌，林冲不仅杀不了他，而且转了一圈之后，又回到他的手下，继续为他卖命。可见，林冲一辈子都难以摆脱小人的纠缠。

郁闷三：浑身本领，却无法手刃仇人

在各种传奇故事中，“复仇”无疑是极具煽动性的刺激题材，手刃仇人的故事总是让人畅快淋漓，而那种血海深仇无以得报的处境又常常让人扼腕叹息。林冲上梁山，不单是为活命，更是为了复仇。虽然他武艺高强，但没有机会与高俅单打独斗，因为他面对的是整个朝廷，必须借助能和这个体制相抗的另一种势力，才有可能达到目标，这种势力，唯有江湖具备！当时梁山正在不断壮大，实际上正朝着林冲的目标不断接近。

然而，当梁山军三败高俅并最终将高俅捉上山，林冲的报仇目标几乎就可以实现时，竟然出现十分尴尬的局面——仇人近在眼前，自己却不能亲自将他手刃。为什么出现这种局面？因为他的目标却和另一个人的目标发生了对冲，而这个人却是梁山之主宋江。这时林冲才发现，梁山的体制早已背离了“初心”，宋江正拼命将“江湖路线”变轨到“招安路线”，如此这般，梁上越来越不像江湖，却越来越像“朝廷”。此时，尽管宋江怀着个人不可告人的目的，却是打着为众兄弟前途出路着想的旗号，林冲你你能胡来，不能因为你一个人复仇，断了众兄弟的出路。这样，经过宋江的一番包装，“林冲复仇”与“兄弟们的出路”就成了一对矛盾，林冲与众兄弟都被绑架了。

为了壮大梁山实力，林冲冲锋陷阵，但对松江来说，只是加重了宋江向朝廷讨价还价的砝码，到头来为招安做了嫁衣裳。宋江所选择的道路，与林冲的目标背道而驰，愈走愈远。林冲不但复仇无望，连自身都处于一种无以自处的尴尬境地，事实上他又被宋江的招安路线玩弄了。但面对宋江的冠冕堂皇的理论包装，面对所谓的兄弟之义，林冲只能哑巴吃黄莲，有苦说不出，不郁闷死才怪呢。

可悲的是，牺牲了林冲，并没有换来大多数梁山弟兄的所谓前途，甚至连宋江自己的如意算盘也化为泡影。宋江看似精明，其实是个糊涂蛋，他不明白，只要上了梁山，就不可能再回头了，只有对抗到底，没有别的出路。招安是自动放弃抵抗，引颈就戮。宋江牺牲了兄弟们的理想和生命，却没能换来自己的功名富贵，可怜连自己的小命都没有保住，呜呼哀哉，可叹可叹！

郁闷四：身处江湖，却难逃朝廷魔掌

林冲是一个极具悲剧色彩的人物，本来想忠心耿耿为朝廷效力，不料却被朝廷残酷地逼上了江湖；逼上梁山的林冲好不容易适应了江湖，并想着依靠江湖力量与朝廷对抗，不料又被宋江的“招安”之举所捆绑，不得不再次回到朝廷。这是他的宿命，命中注定难逃朝廷魔掌。

梁山一百单八将，确有一些是被逼落草的，但很多是自己犯事在先，做出了不容于朝廷的事来，遭到朝廷追捕而不得不上了梁山。这种情况，算是自己将自己逼上梁山；更多的梁山头领，则是被宋江所逼，例如秦明、朱仝、李应、卢俊义等人，都是被宋江用栽赃陷害等毒计逼上绝路，不得已才上了梁上。真正被官府逼得走投无路的，其实并不多，林冲是最典型的一个。

林冲本是公家人，他的理想一如众多官员一样，为朝廷效力效忠，为国家建功立业，为家族光耀门庭。然而，因为妻子出去进香，被自己的顶头上司高俅的儿子高衙内看中，从此他便被体制排挤、打压、陷害、追杀。说起来很搞笑，矛盾的发展是一步步升级的，开始是林娘子与高衙内的矛盾，这是个人之间的矛盾；后来演变成了林家和高家之间的矛盾，成了两个家庭之间的矛盾；再后来，进一步演变为林冲所在的江湖与高俅所在的朝堂之间的矛盾。矛盾的升级完全超出林冲的预料，因为导演是高俅。

火烧草料场之前的林冲，他的心没死，因为他心中还有理想，那理想必须通过朝廷来实现。为了这点心中的亮光，他可以忍受老婆被调戏，可以忍受陷害打板子、脸上刺字遭流放，可以忍受野猪林赤裸裸的谋杀。然而，林冲最后还是对朝廷绝望了，火烧草料场让林冲彻底丢掉了幻想，他彻底醒悟，要想保住小命，必须脱离原来的体制，全身心投入到江湖的怀抱。

林冲被逼上了梁山，他想方设法改变自己，努力融入与朝廷完全不同的江湖。其后，梁山泊便多了一个令官军闻风丧胆的对手——他武功超绝面色冷峻，一把蛇矛神出鬼没，他将对朝廷的绝望转化为对官军的刻骨仇恨，每一次奋力的刺杀都带有一种寻仇的怒火，每一次冲锋都想将朝廷撕得粉碎。林冲压抑得太久，需要充分释放。因此我们看到，高唐州城下，林冲面临高俅的堂弟高廉，新仇旧恨一齐涌上心头，他跃马出阵，高声喝道：“姓高的贼!……我迟早杀到京师，把你那厮欺贼臣高俅，碎尸万段，方是愿足。”

然而，为梁山事业冲锋陷阵的林冲，并没能如他所愿为屈死的娘子报仇，更没能将仇人高俅碎尸万段，反而转了一大圈之后，再次成为朝廷的一员，再次沦为高俅的手下。这对林冲来说是一个极大的嘲讽，也将他人生意义彻底摧毁。当宋江等人撅着腚跪在地上接受招安时，当曾经的匪贼一下子变成了朝廷的人时，林冲的的心一定在抽搐，那是一种多么痛苦的挣扎！

林冲再也没有办法回归过去，他无法再次改变自己，去适应令他厌弃的朝廷。但是如何摆脱呢？《水浒传》第119回里面写到，在征方腊结束后，林冲在杭州染了风瘫，留在六和寺养病，由武松照顾，半载后病故——可以说，他是在郁郁寡欢中抱恨离世！死的时候，除了武松陪伴身边，还有那副随同他冲锋陷阵的铠甲。每每看到这里，我的心都觉得堵得慌。

为了化解我心中的郁结，我强迫自己将思绪从杭州的六和塔转移至河北沧州——那是一个风雪弥漫的深夜，一个形单影只的武士，肩扛一杆花枪，枪头上挑着一个酒葫芦，步履蹒跚地走向远方那片浩淼无边的水泊，身后熊熊燃烧的火焰，摇摇曳曳地映衬着他萧索的背影。只听得他仰天长叹：“好大的雪！”那身影，孤独无依；那声音，悲愤而郁闷——那场景，仍然无法化解我的心结，我的双眼，因湿润而迷离......