保羅·艾倫去世:蓋茨再無老搭檔

今天,微軟聯合創始人保羅·艾倫離開了這個世界,享年65歲。

22歲,他勸說比爾蓋茨從哈佛退學,兩人聯合創立微軟;29歲,他患上癌症霍奇金氏病,戰勝了病魔,2009年,他被診斷爲另一種血癌——非霍奇金淋巴瘤,依然樂觀;他坐擁上百億美金的財富,但對慈善、太空探索等等前沿領域都保持了極大的熱情。

比起曾經的搭檔蓋茨,保羅·艾倫的光環或許並沒有那麼奪目,但這一生他依然活得足夠肆意。

在過去的幾十年裏,他捐獻的財富超過20億美金,還投資了包括科研探索、人工智能、動物保護等在內的多個領域——他探索過沉船、尋找過外星人、研究大腦的奧祕、研究更具性價比的太空飛船……

他喜歡音樂,因爲崇拜同城吉他英雄Jimi Hendrix而自學吉他,甚至出過唱片。他是搖滾愛好者,有一個樂隊隨時待命,在自己球隊西雅圖海鷹隊贏了超級碗之後,親自登臺表演。他花了超過2.5億美元修建了一座博物館,專門紀念他的英雄Jimi Hendrix。

有一種人,把財富當成手段,而不是目的。這種人想得很明白活得也足夠明白——實現什麼是最重要的,財富之於他,只是實現這個東西中間的一種工具,或者一個環節。

其實財富在這樣的人手裏,是會讓這個世界變得更爲高效也更有趣的。以下,R.I.P:

01|微軟的“喬布斯”

保羅·艾倫去世:蓋茨再無老搭檔

如果說計算機徹底改變了這個世界,推動了人類的第三次工業革命,那麼艾倫堪稱這次革命的先驅之一。

1953年1月21日,保羅.艾倫出生在華盛頓州西雅圖,父親是華盛頓大學圖書館副館長Kenneth Allen,母親是一名圖書管理員。

從小,父母就爲艾倫和妹妹提供了大把的機會培養興趣,帶他們參觀博物館,畫廊,觀看音樂會,一大圈轉下來,小艾倫發現,自己最感興趣的,還是科學技術。

於是,10歲左右,母親便開始帶小艾倫去參加華盛頓大學的科學俱樂部的例會,讓他在科學方面耳濡目染。

小時候,艾倫就讀的是西雅圖一家著名的私立學校——湖濱中學(Lakeside School),在這裏,他不但找到了自己最大的興趣所在,還結識到了自己一生中最重要的夥伴和戰友——比爾.蓋茨。

兩個智商超羣,好奇心爆棚的少年一見如故,艾倫和蓋茨兩人發現了學校裏最吸引人的東西:一臺微型計算機。

他們毫不客氣地獨佔了這臺計算機,輪流使用它錘鍊自己的編程能力。

很快,這臺計算機就滿足不了倆人的需求了,爲了獲得更大的計算能力,進行更高層次的編程,艾倫和蓋茨偷偷潛入華盛頓大學的實驗室偷用計算機。

雖然事情後來被人揭發,但他們卻和管理人員達成了協議,以爲大學生們提供電腦服務換取實驗室裏電腦的使用權。

在隨後的美國高考SAT測試中,學霸艾倫拿到了滿分1600分,順利進入了華盛頓州立大學就讀。然而,讀大學期間,艾倫依然念念不忘的是計算機,爲了進入波士頓Honeywell公司工作,在入學兩年之後,他便果斷輟學了。

保羅·艾倫去世:蓋茨再無老搭檔

而就在這一時期,他和曾經一起偷用計算機的老友,仍在哈佛大學就讀的比爾.蓋茨重逢了。兩位熱愛計算機的昔日兄弟開始暢談起計算機的未來。

他們越聊越興奮,最後一合計,覺得時不我待,沒必要繼續在大學浪費時間,蓋茨應該立刻從哈佛退學,自己開個公司搞程序開發。

1975年,是歷史性的一年,艾倫跟蓋茨在新墨西哥州的正式創辦了這個日後影響深遠的企業——微軟。

創立之初,公司銷售的第一份產品是Basic解碼器。

這幾年間,艾倫爲微軟的成長立下了汗馬功勞。

1980年,由艾倫牽頭,微軟以5萬9千美元收購了名爲QDOS的操作系統。

當時,微軟向IBM的電腦供應操作系統,協議期限迫近,蓋茨與艾倫正爲無法趕及完善操作系統而煩惱,而艾倫牽頭購入的功能齊全的QDOS,微軟將QDOS的代碼修改爲符合IBM要求的系統。

這一手,解決了微軟的燃眉之急。最後,微軟的產品被IBM採用作爲新電腦的操作系統,而這次合作亦成爲微軟日後壯大的重要基石。

02|突如其來的重疾

保羅·艾倫去世:蓋茨再無老搭檔

就在微軟迅速成長壯大,在軟件領域異軍突起之際,艾倫卻迎來了人生中最大的一次打擊。

1983年,他罹患上了霍奇金氏病,病重後的他不得不辭去微軟的業務職能,只保留董事的頭銜。

“保羅·艾倫對這家公司,這個行業以及世界所作出的貢獻是不可或缺的。作爲微軟的聯合創始人,他是這家公司,它的所有產品,以及它們帶來美好體驗的功臣。通過微軟,他改變了世界。”微軟現任 CEO 薩迪亞 納德拉在聲明中表示。

之後幾個月,通過放射性治療和一次骨髓移植後,他最終頑強地戰勝了病魔,恢復了健康。

劫後餘生的艾倫重新站了起來。而這期間,微軟開始爆發式地成長,作爲微軟的聯合創始人兼大股東的艾倫,財富也開始呈幾何級數增長。

隨着微軟股價的節節攀升,剛過30歲的他已經坐擁數十億美金的財富。

03|上百億美元怎麼花?

保羅·艾倫去世:蓋茨再無老搭檔

此時的艾倫開始思考一個問題,反正現在微軟已經不需要我去管了,而現在自己手握這上百億美元的財富,要怎麼花?

那時候,艾倫被微軟的人稱爲“創意者”(Idea Man),蓋茨則被稱爲“行動者”。

比起“行動者”蓋茨,艾倫內心深處的夢想似乎更爲宏大,更加狂放,甚至更加難以想象……

在接下來的幾十年裏,他探索過昔日沉船,尋找過外星人,研究大腦的奧祕,拯救瀕危物種,幫助人飛上宇宙……那些萌發於孩提時代的,看起來遙不可及卻屬於全人類的夢想。

爲了這些夢想,他憑着一腔熱情和上百億身家,開始了在外人看起來無比“瘋狂的”投資。

無論是爲了自己個人的夢想,或是其他的興趣。

1986年,他出錢支持醫學的發展,成立了保羅·艾倫家庭基金,用於發展健康和人類服務。這個基金每年會拿出3000萬美金獎勵各類人文和科學項目。

也就是在同一年,他邁出了自己那些宏大夢想的第一步,成立了Vulcan Ventures投資公司,在管理自己資產的同時,用各種收益投資各類科技項目。

保羅·艾倫去世:蓋茨再無老搭檔

1992年,艾倫成立了Interval Research。這是一家實驗室坐落在硅谷的公司,這個實驗室後來取得了超過300項專利。

憑着這兩家公司,艾倫開始一步步構建他那無比宏大而奇特的夢想世界。

這些年,比爾.蓋茨帶領微軟大殺四方,讓微軟逐步成爲信息產業的巨頭時,艾倫則在他自己的領域厚積薄發。

保羅·艾倫去世:蓋茨再無老搭檔

▌沉船探索

艾倫一直有下深海探險的夢想,爲了這個夢想,他持續投入了15年。

艾倫花費了兩億美金,委託德國Lurssen遊艇製造商,耗費數年時間,在2003年建成了這艘名爲“章魚號”的世界最大遊艇。

這艘126米長的遊艇名爲“章魚號”,有一個橄欖球場那麼長,上面配備一個現代感十足的游泳池,兩個直升機停機坪,一個電影院,一個籃球場,還有錄音室和41間套房……

這艘遊艇價值連城,每年維護費2000萬美元。光是加滿一箱油就要接近400萬人民幣。

艾倫建造這艘船的目的很簡單,就是爲了可以自己決定:“早晨在什麼地方醒來,醒來後又看到什麼景色”。

在一些重大場合,他經常邀請各界名流來船上各種嗨趴。

而到了平常,“章魚號”卻又成了一艘實實在在有頂級科學勘探能力的遊艇……

這艘遊艇配置了世界上最先進的勘探設備,一個名叫Pagoo的潛水艇,能容納10人,潛水長達8小時。

另一個潛艇名叫Octo Rov,可以實現遠程控制並下潛 到2800米的海底。這艘潛艇曾經借給谷歌地球的“探索海洋”項目,還曾幫助探索發現頻道拍攝紀錄片。

然而,這些對於“章魚號”和艾倫來說,都屬於常規操作。

2012年,他們在水下找到二戰英國被德國俾斯麥號戰列艦一炮轟沉的胡德號戰列艦……並幫忙打撈上了艦鍾,放在了英國朴茨茅斯的海軍博物館裏祭奠陣亡的1415名船員。

2015年3月,“章魚號”在菲律賓錫步沿海水下1000米處發現日本大和號的姐妹艦武藏號殘骸。

2017年,他們找到曾經擔負運送廣島原子彈任務的重巡洋艦印第安納波利斯號。(這艘船當年運完原子彈之後返程過程中被日本擊沉)

除了造出世界最大的,具有深海探測能力的遊艇之外,艾倫還出資打造了一艘專業的探險船“海燕號”和一支一流的探險團隊,從組建以來,這支水下探測團隊屢次獲得驚人發現。

保羅·艾倫去世:蓋茨再無老搭檔

今年年初更是捷報頻傳,3月5日,艾倫的考察團隊宣佈,他們發現了76年前,在珊瑚海海戰中沉沒的著名戰艦“列剋星敦”號殘骸。

1942年5月8日,在珊瑚海戰役中,列剋星敦號號被多枚日本魚雷和炸彈擊中。

多年來,美國海軍和其他探險團隊多方探測,都沒有找到“列剋星敦”的蹤跡,最終被艾倫的探險團隊獨家發現,在找到“列剋星敦”之後,艾倫並未居功自傲,反而在網站上謙虛地表示:

“向列剋星敦號(USS)和爲她服務的勇敢的人致敬是一種榮譽。作爲美國人,我們所有人都應該感謝每一個爲我們的國家服務的人,感謝他們的勇氣、毅力和犧牲。”

不過,深海探祕還遠遠不能滿足艾倫的夢想,

他要實現的夢想還有很多,除了深海,還有天上……

▌飛天

一直以來,艾倫都心懷飛向天空的夢想。

小時候就愛做各種模型飛機,現在有了資金,他終於可以收藏自己喜歡的真飛機。

他自己有個航空博物館,收藏着各種二戰飛機,其中15架都已經被修復得到現在還能繼續飛行。

他自己有機庫,有着2架波音757飛機和其他的幾架小飛機。

光是飛就完了麼?並沒有,他的眼光同時看上了太空……

2004年,艾倫出資2500萬美元,爲Scaled Composites公司以及合作方維珍航空提供資金支持。

幫助空間飛船設計師Burt Rutan完成了第一款裝有火箭發動機的有翼飛行器——太空船一號。

太空船一號的飛行原理是,由一名飛行員駕駛,同時裝載與2名飛行員體重相等的模擬重物,由一架名爲“白色騎士”的噴氣式飛機將太空船一號搭載升空。

在到達一定高度之後,太空船一號和“白色騎士”分離,同時啓動自帶的火箭發動器,提速到大約相當於3倍音速,繼續向高空攀升;半個小時後,“太空船一號”飛到了距離地面11.5公里高度的亞軌道;在升空大約90分鐘後,“太空船一號”滑翔着安全返回到跑道上。

保羅·艾倫去世:蓋茨再無老搭檔

儘管只是在亞軌道做了短暫停留,卻跨出了爲人類實現太空遨遊的一小步。

他們成爲了第一家將普通民衆送上太空的私人公司,拿到了1000萬美元的Ansari X Prize獎。

這次試飛成功之後,艾倫繼續爲Scaled Composites公司和Rutan投資,Rutan經過六年的鑽研和改進,又研發出了比太空一號更大更輕,飛行能力更強的“太空二號”飛船.。

2010年,“太空二號”的單飛試驗相當成功,自帶火箭發動機各種實驗參數也無比完美。

然而不幸的是,在2014年10月31日,“太空二號”和搭載它的“白騎士二號”組合測試飛行中,“太空二號”因飛行員操作不當,不幸墜毀。

艾倫心中坐着飛機遨遊太空的夢想只能暫時擱淺。

▌平流層發射機

儘管飛機搭載飛行器遨遊太空的夢想暫時失敗了,但這並未減弱艾倫對飛機搭載飛行器這項技術的信心,

相反,他悄無聲息,雄心勃勃地同時搗鼓起了另一個夢想——造世界上最大的飛機,在飛機上再發射一個能載人進入太空的大火箭。

2017年,艾倫突然向外界公佈了,由自己公司和埃隆.馬斯克的SpaceX聯合打造出了一款世界上最大飛機——平流層發射(Stratolaunch)。

保羅·艾倫去世:蓋茨再無老搭檔

這是一架由艾倫投資的航空公司Stratolaunch Systems打造的超大型飛機,最大起飛重量可達589噸,可以攜帶113噸燃油和230噸的載重。

飛機擁有6個波音747引擎、有28個輪子來支撐龐大機體,它有兩個駕駛艙,翼展爲117米,比一個足球場還要長。

而這麼一個龐然大物,世界上最大的飛機卻不是用來載人,而是用來發射火箭。

在艾倫最初的構想中,Stratolaunch會成爲一個能搭載火箭,讓火箭在平流層發射的終極平臺,同時飛機本身也可以成爲廉價的載運平臺甚至是低軌道衛星的發射平臺。

艾倫和旗下公司此前已經和Orbital ATK公司已達成合作,也許在不遠的未來,該公司的火箭將掛載在這個大傢伙的肚子下在空中發射,但這艘巨無霸飛到高空之後,再點燃火箭助推器,將火箭發射向太空!

這種發射方式比傳統的地面垂直髮射更高效、更省錢。

這架巨無霸飛機的優勢還可以通過定位飛機,把衛星或載人飛船直接、快速地送入非常精確的軌道,並且不受發射窗口和天氣的影響。

此外,Stratolaunch還將提供快速而精確的衛星定位服務;今年,Stratolaunch剛剛完成地面測試,將在2019年正式試飛;這個巨無霸一旦試飛成功,將給火箭發射帶來革命性的突破。

那時候,人們通過這種巨無霸飛機搭載的平臺飛向太空,開始一段奇妙的太空之旅將不再是天方夜譚。

▌科幻夢

除了上天下海,讓艾倫念念不忘的,是關於夢想本身。在他看來,科幻是激發人們將幻想變成現實的強大力量。

2004年,身爲科幻迷的艾倫花了2000多萬美元,建立世界上第一座“科幻博物館”。這個佔地面積1200平方米,分爲科幻小說史、星際之旅、未來世界和外星人四個展館,其中收藏了艾倫多年來珍藏的500多件科幻藏品。

在勇於把科幻變成現實方面,艾倫永遠是一往無前的。

保羅·艾倫去世:蓋茨再無老搭檔

爲了尋找外星人,艾倫捐資總計超過3000萬美元,建造了多功能射電望遠鏡陣“艾倫望遠鏡陣”,專門用於尋找和接受可能的外星人信號。

對於尋找外星人的狂熱,艾倫用自己尋找愛人來比喻:

“我依然非常樂觀,我堅信我們終究會找到外星人……就像我相信自己終究會遇到某人共度一生一樣!”

▌改造西雅圖

在艾倫的手裏,地產投資成了爲西雅圖增添人文色彩的畫筆。他盤下了位於市中心的Cinerama,讓這座標誌性的電影院重煥活力。

他還出資修建了流行藝術博物館,有如西雅圖井格條框裏的一首狂想曲。

艾倫是西雅圖South Lake Union區最大的地產商。上世紀90年代購下這塊地,他的本意是在Lake Union的南邊修建一個屬於西雅圖的“中央公園”,遺憾的是計劃沒有在市府通過。但現在,South Lake Union一大半成爲了亞馬遜的“園區”,艾倫“將城市公園交給人民”的本意,最終並沒有實現。

艾倫組建了Vulcan Inc以便管理其事業。VulcanCEO 比爾·希夫評價艾倫:“他充滿智慧,熱愛解決世界所面臨的難題。他的創造性思維方式將繼續爲這個世界帶來深遠而持久的影響。”

西雅圖本地新聞網站Crosscut.com和《西雅圖週報》的創始人大衛·布魯斯特(David Brewster)說:“他在西雅圖沒有受到足夠的重視。他如同一位隱士。霍華德·休斯(Howard Hughes)對西雅圖的影響太大,導致艾倫對這座城市的貢獻被埋沒。”

▌人工智能

關注科技進步的艾倫近些年一直對人工智能興趣濃厚,不甘人後的他創辦一個名爲人工智能協會的基金,簡稱AI2。

他用這個基金會招攬了西雅圖科技圈的大紅人Oren Etzioni來一起運營。Etzioni表示,希望能造出一個超級聰明的AI,能幫助人們下棋或考試。隨着近些年AI技術的不斷進步,艾倫對此更加重視。

今年,艾倫曾宣佈追加1億兩千5百萬美金的投資,致力於打造新的人工智能,讓人工智能取得關鍵突破,力爭讓AI2擁有人類一樣的“常識”。

▌自然

此外,保羅.艾倫旗下的家族基金會,多年來一直密切關注關於保護大自然各類熱門問題,一直爲此出錢出力。

艾倫曾向海洋研究機構和非洲野生動物保護機構捐贈了大筆款項,特別是大象救助組織Elephantswithout Borders。

2014年,他捐款1億美元對抗非洲的埃博拉疫情,這成了在這次埃博拉爆發的過程中最大的一筆來自私人的捐款。

他還曾經捐款260萬美元,建立魚羣數據庫,幫助打擊非法捕魚;捐款啓動Global FinPrint計劃,成了世界上最大的一次珊瑚區域鯊魚和鰩魚的調研。

他還支持華盛頓州1401法案,禁止包括象牙,犀牛角,虎骨在內的各種瀕危動物製品—— 2015年,法案得到通過。

▌其他有錢任性的個人喜好

當然,除開以上這些造福全人類的偉大夢想,十幾年來穩居世界百大富豪之列的艾倫,也有一些有錢任性的喜好。

他喜歡體育,1997年買下了職業橄欖球聯盟NFL的西雅圖海鷹隊,1998年買下了波特蘭開拓者隊,還買下了西雅圖音速隊的一部分股權。

他喜歡音樂,因爲崇拜同城吉他英雄Jimi Hendrix而自學吉他,甚至出過唱片。他是搖滾愛好者,有一個樂隊隨時待命,在自己球隊西雅圖海鷹隊贏了超級碗之後,親自登臺表演。他花了超過2.5億美元修建了一座博物館,專門紀念他的英雄吉米·亨德里克斯(Jimi Hendrix)。熱愛音樂的艾倫在娛樂圈有諸多的知名朋友,包括U2樂手博諾。

他喜歡電影,出資拍攝過很多故事片和紀錄片。比如大家耳熟能詳的,故事片《水果硬糖》(Hard Candy)、核技術紀錄片《Pandora's Promise》和動物保護紀錄片《Racing Extinction》。

他喜歡藝術,於是他出資在西雅圖建造了一座流行藝術博物館Museum of Pop Culture。他還收藏了很多名畫。

04|燦爛人生的另一面

在私生活方面,艾倫是一位花花公子。

他曾經在意大利水都威尼斯舉辦化妝舞會,租用豪華郵輪駛往阿拉斯加開晚會,在法國南部還有豪華度假別墅。

一直沒結婚的艾倫被媒體評價爲風流成性,稱他爲“花花公子”。他曾與滾石合唱團主唱邁克·傑格的名模前妻潔瑞·霍爾談戀愛。2005年,媒體披露他與女演員、前選美大賽皇后Laura Harring約會有大約6個月。

他從未結婚,至今也沒有子女。

2011年,58歲的保羅·艾倫接受了《CBS60分鐘》的採訪。主持人萊斯利·斯塔爾(Lesley Stahl)問他:“蓋茨已經結婚了,但是你從未結婚。”

“我還沒有,但是我仍然樂觀。”艾倫說,“我仍然相信我會遇到某個人……我想要一個家庭。”

05|第二次患癌

如前文所述,1983年,他曾罹患上霍奇金氏病,接受放射治療後,癌症痊癒。

但在2009年,艾倫被診斷爲另一種血癌——非霍奇金淋巴瘤。經過一年多的治療後,病徵進入緩解期。

霍奇金淋巴瘤(HL)是淋巴瘤的一種獨特類型,是一種淋巴細胞的癌變,也是青年人中最常見的惡性腫瘤之一。症狀包含發燒、夜間盜汗,以及體重減輕,常見頸部、上臂,以及鼠蹊部淋巴結無痛腫大,患者同時也可能會感到疲憊或搔癢。

在疾病初期,治癒率通常較高,在美國,此疾病的五年存活率約爲86%,20歲以下的患者存活率更高達97%。但放療及化療藥物可能增加日後罹患其他癌症、心血管疾病,以及肺部疾病的風險。

非霍奇金淋巴瘤(NHL)是具有很強異質性的一組獨立疾病的總稱。NHL病變是主要發生在淋巴結、脾臟、胸腺等淋巴器官,也可發生在淋巴結外的淋巴組織和器官的淋巴造血系統的惡性腫瘤,它與家族遺傳有關。

症狀包括淋巴結腫大、發燒、盜汗、體重降輕、容易疲倦。其他症狀包括骨頭疼痛、胸痛或是癢。美國約有2.1%的人在一生中曾得過非何傑金氏淋巴瘤。最常出現的年齡是在65歲至75歲之間。

也正是因爲兩次患癌的經歷,艾倫熱衷於在其他科技領域不惜重金投入研究,醫學是他無比看重的領域。

兩次與癌症抗爭的經歷,讓他對生命的探索有了全新的認識,他投資了艾倫大腦科學研究院,專注於人類大腦祕密的探索,艾倫決定將大筆錢花在腦科學研究上。

過去的十多年裏,艾倫腦科學研究所通過對老鼠大腦基因圖譜的研究,對人類肥胖、多發性硬化症、老年癡呆症等多種疾病都有了全新的認識。

而這些對人類醫學進步無比重要的成果,全部免費公佈在了brain-map.org網站上,無償造福全人類。

爲了繼續在腦科學方面繼續取得更大的突破,2012年,艾倫更是加大了投入,將研究所的投資額提升到了5億美元。

艾倫表示,大腦研究所絕不是自己胡亂撒錢,而是爲了給人類留下一個永久的科學遺產。

在慈善事業方面,艾倫也從不吝嗇,也不爲自己身後做任何打算,2010年,再次涅槃重生的艾倫宣佈,將在死後向慈善事業捐獻大部分財產,並稱,這是自己多年以來的計劃。

他毅然宣佈:“無論在美國太平洋西北岸還是世界其他地方,都面臨着很多挑戰。這使我不得不繼續尋求提供幫助的途徑。今天我想宣佈,我的慈善努力在我死後依然會繼續下去,我的大部分遺產將留給慈善事業,延續基金會的工作並資助非營利性科學研究,如艾倫大腦科學研究所的突破性工作。”

2011年,他又捐出了3億美金做慈善,被評爲當年“捐贈最慷慨的美國人”。

保羅.艾倫,這個和比爾·蓋茨相伴走來,卻在不同的道路上執着而又低調地實現着自己夢想。

對於這些年經歷的一切,無論成功失敗,艾倫都表示絕不後悔,正如他自己寫的一首歌,《時間炸彈》中的歌詞所唱的:

“我所做的一切也許都是錯誤的,但我仍然會鬥志昂揚。”

查看原文 >>
相關文章