雞jio豬jio貓jiojio，其實都不是腳！動物都是用啥走路的？

pixabay

不要被這隻大貓的兇狠嚇到了，請聽題：這個貓的胳膊肘怎麼向外拐的？

……對不起拿錯劇本了，我想問的是，爲什麼這個貓的膝蓋是往後彎的？

想好你的答案，再往下拉。

↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓

好了，正確答案是：你想的可能都不對。這個貓的膝蓋根本就沒有向後彎。

想不明白？重新看看這張圖：

pixabay

A和B哪裏是膝蓋？其實正確答案是A。至於B……其實相當於腳後跟。

等等，那B下面那一截又是啥？

那相當於人的腳底板。換句話，用人類中心主義的說法，貓（不管大貓小貓）是拿“腳趾頭”走路的。

貓的jio丨微博截圖

Emmm……你這個貓怎麼亂長啊？

其實一點都不亂。動物走路的方式好多種，人不過是其中之一罷了。

動物都是用哪裏走路的？

根本上說，我們這些哺乳動物雖然jio有着不同稱呼，比如爪子、腳、蹄子、蹶子等等，但腿腳都是同一套構造，只不過具體零件大小有所差異罷了。

以骨盆爲起始點，往下大致能拆成熟悉的6部分：

 大腿：股骨

 膝關節

 小腿：脛骨、腓骨

 腳踝：若干塊骨骼統爲跗骨，組成腳腕、腳跟

 腳掌：蹠骨

 腳趾：3節趾骨（近端、中端、遠端趾骨）

對人類來說，後三項都是腳。行走時，腳跟、腳掌、腳趾會依次觸碰地面，這些結構三位一體纔算一隻合格的“腳”。

人腳、狗後爪、馬後蹄丨elsalvadorla.org

人腿、狗型腿、馬型腿、鳥型腿丨Twitter@川崎悟司

但動物的jio卻沒有這種要求。我們印象裏那些長爪的肉食動物基本是踮着腳尖、靠兩隻腳趾頭着地的，而那些長蹄子的食草動物更加極端，是靠最末端的腳趾的腳趾甲走路的。

（所以，動物跳芭蕾是不是根本就沒有什麼了不起的？）

圖片來自波士頓芭蕾舞團

這就引出了陸地上哺乳動物的三種後肢行走方式：腳掌走路（蹠行式）、腳趾走路（趾行式）、腳趾甲走路（蹄行式）。

蹠行式：腳，笨重的腳

在這三種行走方式裏，人類採用的蹠行式其實是比較古老原始的一種。這種行走方式要求蹠骨着地，成爲扁平的腳掌。滅絕動物中，幾乎所有早期哺乳動物都用這種方式走路。

北極熊丨animalia-life.club

雖然原始，這種形態也不是沒有好處。比如，利於承重，走路穩當，熊、小熊貓、兔子（靜立時）、齧齒類這些圓滾滾的動物都是蹠行式的。手掌、腳掌和細長指節也給了靈長類善於攀爬抓握的手腳。相對的，缺點也很明顯——跑得慢。跑路靠腿不靠腳，腳上“零件”過多並不利於移動。

最高速度可達70公里每小時……贏了丨forums.sherdog.com

蹠行式動物中還有個比較特殊的存在——袋鼠。袋鼠的腳掌不用來邁步，它們的主要運動方式是雙腳起跳。

趾行式：貓舔的肉墊下面是腳趾

與蹠行式動物相比，踮腳走路的趾行式動物擁有了一個巨大優勢：腿長。

紫色：大腿，粉色：小腿丨mwomercs.com/forums/topic/94261-chicken-legged-or-human-legged-mech/

有些哺乳動物的蹠骨沒有變爲貼地的腳背，而是向上抬起，這些僅用幾個腳趾頭（蹠骨）支撐身體和行走的動物稱爲趾行式動物。

雙足或四肢着地的人與狗丨exigentcircumstance.wordpress.com

哺乳動物中，貓科動物都是典型的趾行式動物，另外，狗、狼、狐狸也採用了這種移動方式。它們和人類一樣，也有三節腳趾，不過僅用前兩個着地。腳趾後的蹠骨（人類腳掌）脫離地面，高高翹起，升級爲一節新腿。這節主要由蹠骨組成的腿又瘦又長，十分有存在感。

如果你家養過貓，你可能知道貓底盤以下可見的部分，就是這節小瘦腿。這節腿往上，還有貓低調的、真正的小腿（脛骨）和大腿（股骨，幾乎在毛裏）。這也是爲什麼每條貓拉開都那麼長的原因——趾行式動物就是比兩腳獸多一截腳掌升級成的腿。

雙腿骨折的貓，紅色繃帶：腿，繃帶以下：jio丨微博@阿糞青

魔性貓腿丨微博@阿糞青

趾行式動物大都有很強的肉食性，下肢末端靈巧，善於悄無聲息地快速移動。

它們貼在地上的兩個指頭也沒有閒着。人類經常把貓科動物和犬科動物四肢末端有肉墊和指甲的部分稱爲“爪子”，因爲有鉤狀的指甲，附着在末端趾骨上。狗、狼、狐狸這些犬科動物的指甲是收不回去的。而除了獵豹以外的所有貓科動物（包括獅子、老虎、家貓）都可以把指甲縮進皮鞘。平時收起來，減少磨損，等到要用時唰地伸爪，配合肉墊暴擊撓死對手。

既然用指節走路，貓和狗腳上的肉墊也是長在趾骨上的。也就是說，從人的角度看，貓舔爪是貨真價實地在舔腳zi頭。

雞丨pinterest.com

除了上述肉食者，趾行式動物的另一個代表是鳥。

鳥會飛也會走，用腳趾頭抓地。按照哺乳動物中股骨以下都算腿的通俗理解，鳥類應該有着超長腿。和貓、狗一樣，鳥類爪子之上的腿也可以分成三部分：大腿（股骨）、小腿（脛骨）和跗蹠骨。跗蹠骨是鳥類獨有的結構，是跗骨（相當於人類腳踝）和蹠骨（腳掌）二合一。我們看到的鳥類分叉的爪子之上緊接着長長的一節腿就是跗蹠骨。生活裏，常見的跗蹠骨和腳趾組合是雞爪子，雞爪子往上的琵琶腿纔是雞小腿，大腿從外面看不見。