文 | 玄裳

- 素语 -

蔬中黄瓜，果中西瓜，

皆凉气四溢，满口脆生。

热腾腾的夏季，正是瓜果满架的好时候。

西瓜自是必不可少的夏粮，此外还有油绿的黄瓜、脆甜的香瓜、清爽的丝瓜等，或鲜食或凉拌，十分地解暑畅气。

壹

大多数人吃西瓜之前，喜欢先将西瓜放冰箱里冰一会儿，等到再拿出来就是凉滋滋的一大块，被冰过的西瓜吃起来也愈加地甜。

在没有冰箱的年代和地区，人们就用“天然冰箱”——井水来冷浸西瓜，既方便又养眼。

怎么个养眼法呢？

汪曾祺写他的夏天，“西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”

相似的是，以前每到夏天，学校小超市的老板就会在冰柜上架一块砧板厚的木板，然后从冰柜里搬出一颗满溢凉气的西瓜，拎着长刀就剖了下去。

有的西瓜熟得好，刀尖戳进瓜皮不多点，瓜就“喀”地一声裂了个红彤彤的口子。让人担忧瓜熟太过，瓜瓤会太沙，不够清甜足汁。

想来，吃西瓜的乐趣之一，也在于剖西瓜的那一刻。看到瓜瓤鲜红，透着一点亮晶晶的粉色，都会松一口气，庆幸自己选了个味儿不错的瓜。

贰

西瓜是夏季的大众情人，相比之下，滋味更加清淡的香瓜虽低调，却有更佳的口感和香味。

就像老舍称赞北平之夏天时说的，“西瓜虽美，可是论香味便不能不输给香瓜一步。”

香瓜多为漂亮的圆，也有不规则的羊角状，滑溜溜的皮，或金黄或玉白或淡绿，以极脆甜生香为胜。

老舍和汪曾祺在文中都提到的北京“羊角蜜”，是一种香味甚浓的瓜。老舍称其银白、又酥又甜，适合文雅的仕女模样的人吃。而汪曾祺则说有一种味浓而肉脆的“牛角酥”，在北京又叫“羊角蜜”。

不知道这俩人说的本就不是同一种瓜，还是“羊角蜜”在相距甚远的南北地区长出了两种不同的滋味，有点南橘北枳的意思，但这一酥一脆，一白一青，都让人回味无穷。

被冰过的香瓜，去了籽，切成小船块，从一端开始咬，就能同时尝到瓜心的蜜甜和外皮的青脆，无比爽口，清爽的瓜香也叫人上瘾。连吃好几块，积聚的闷燥都被冲淡了许多。

叁

瓜果好消遣，蔬菜类的黄瓜丝瓜也正当时。

要论黄瓜的经典吃法，那必是拍黄瓜。黄瓜切小段，每段都用刀背稍拍使裂口，然后拌上蒜、醋、盐、糖、辣椒油、花椒油等。制花椒油，可以用烧到冒烟的热油浇到花椒上，一阵噼噼啪啪之后，花椒香气就被炸出来了。

清代《素食说略》里写到黄瓜，也是以拍块凉拌为佳，再拌上面筋或豆腐。“嫩者拍小块，以酱油、醋、香油沃之。或同面筋或豆腐拌食，均脆美。”

《食宪鸿秘》还提到，黄瓜要用甜酱腌，才会十分脆美。这大概跟新鲜黄瓜蘸甜面酱的吃法差不多，不过腌渍黄瓜，还是以酸香为上。在东南亚菜里，腌黄瓜别具特色，配重酱的荤菜或直接配白米饭都很合适。

有意思的是，《食宪》的译者注里提到，江南人王黄不分，所以还把“黄瓜”叫做“王瓜”。

相比黄瓜，丝瓜因为不脆，是绵软的口感，因此总有种“吃老人食”的感觉。丝瓜的气味也很特别，不如黄瓜那样清氛。

所以《素食说略》里称丝瓜最好的吃法是“同以冬菜、春菜𬊈汤浇饭，为尤佳也。”不过对于喜欢吃丝瓜的人来说，清炒丝瓜也是足够美味的。

知夏，知夏，不如吃瓜。

或甜或青涩的汁水在呼哧呼哧声中糊了满嘴，吃完后，再捧把凉水抹净手和脸。

凑近吃瓜的手，还能闻见清新的瓜香味。除了空调冷饮，大概也只有吃瓜，能让人感到夏日的爽利了~