本月要讀的環境學常識書，是克萊夫·龐廷所著的《綠色世界史》。

見常識 Vol.4 | 《綠色世界史》

一百七十年前，世界上幾乎沒有任何一個城市能成功保證水供應的普遍清潔，避免被人畜排泄物和其他垃圾污染。怎麼處理穢物？在歐洲農村還可以充作肥料，而城市普遍是簡單地倒入溪水及河流之中。

因此如果現代人能穿越回1850年以前的巴黎或倫敦，一定會被當時的氣味震驚。那時的人們很少洗澡，一是因爲供水原因，二是因爲當時人認爲洗澡會帶走身體元氣。在這樣的城市裏，風的味道會難聞到可怕。香水的誕生，跟這時的氣味便有關。

絕大多數住房根本就沒有現代意義上的廁所。中世紀和現代早期的歐洲，即便是最富有的宮殿和城堡，廁所可能也就是地板上的一個洞，要麼排泄到街上、護城河裏，要麼就是牆外。凡爾賽宮當然是有便桶這東西的，但完事之後女僕往往跟在宮外一樣，直接找個窗口倒出去，於是建築的外牆終年污跡斑斑。

因爲室內廁所有限，所以露天的敞開空間就成了廁所。18世紀的巴黎，一排樹往往就是一處公共廁所；當局實在看不下去禁止人們使用，人們就轉頭去了塞納河邊。大街上馬車牛車川流不息，牲畜糞便也被清除進了河裏，還有它們被屠宰後的殘餘。

進入工業時代之後，大量人口湧入城市務工，再跟缺乏污水處理設施的現實相遭遇，自然不會有什麼好結果。1847年，倫敦“大都會下水道委員會”的工程師菲利普斯報告說：

“……有數千所房屋沒有任何排水系統，大部分只有臭水橫流的糞坑。數百條街道、庭院和巷道沒有下水系統。我去過不少地方，房間、地窖和院子裏到處都是污穢，深厚得幾乎難以落腳。”

恩格斯在1840年代調查曼徹斯特工人階級狀況時，一度發現兩百人共用一個廁所的情況。他站在城市的伊爾克河迪西橋上，發現就算橋離河面有15米高，依然擋不住深綠色爛泥潭中發酵產生的臭味。

雖然此時發明了沖水廁所，但只是把污染從院子裏轉移到河裏而已。倫敦的無數條下水道直通泰晤士河，天氣炎熱時臭味直衝天際。1858年時因爲實在難以忍受，河邊的英國下議院連會都一度取消。當供水公司將水源轉到更遠更少污染的上游之後，腸道疾病的急劇減少讓該區域死亡率從13%下降到3.7%。

就歐洲而言，真正的淨水供應和污水處理系統，是進入二十世紀才建立起來的。而在印度和馬尼拉這樣的第三世界城市，直到二十世紀末乃至當下，仍然有大量的城市貧民生活在污水環繞之中。

今日到倫敦巴黎的遊客，已經很難想象兩百年前的污穢圍城。如果說廁所和污水處理是文明的標誌，那麼人類真正進入文明社會，到現在還不到兩百年。而認爲世界上某些種族天生就比另一些愛乾淨講衛生的觀點，也未必屬實。

八月常識書《綠色世界史》至此告一段落，希望你有足夠的收穫。

九月推薦：薛兆豐《經濟學講義》

作爲經濟學常識書，它會告訴你：

什麼是不以人意志爲轉移的“看不見的手”

…………

九月見。

每月都會有4~5篇讀書稿件於週末發佈閱讀時的任何感受和觀點

都歡迎留言或分享到後臺我們將與更多的讀者分享你的真知灼見

給頭腦一點常識，給自己另一種可能