柔软的父亲 来自武汉广播电视台 00:00 03:56

柔软的父亲

      读初中一年级时,我经常去一位要好的同学家玩儿。他父亲是一位拳师,满脸横肉,彪悍异常,我十分怕他,从不敢正眼看。然而,有一天,这种感觉被彻底改变了。那是在初夏,我在同学家耍到很晚,干脆留宿。至半夜酣然大睡时,一只粗糙强壮的手掌把我跟同学从蚊帐里轻轻摇醒。我们睁开眼睛,一只手朝我们眼前伸了过来,就像变魔术那样,一个透明的玻璃瓶被放进了漆黑的蚊帐里,亮晶晶的,闪闪烁烁的——里面全是飞舞的萤火虫。

     从此,我知道了,拳师跟我所见过的另一些父亲并无区别,在那令人畏惧的外貌下面,其实也藏有一颗慈爱而且浪漫的心,那是父亲的柔软之处。

     年少时,当我们提起父亲,总觉得这是一个坚硬的词,抑或是一个沉默的形象,因为他们总是话不多,总是让你惧怕,让你觉得难以接近。

      我跟父亲就是如此,从不交流。十岁那年,父亲在后门口为我洗澡,他的手搓在我身上,就像砂纸摩擦在我皮肤上,我极力地压抑着,没让眼泪流出来。疼痛其实并不是最重要的,被邻居们笑嘻嘻地围观,才是最令我痛苦的。但我没有告诉他这些,一直到四年前他去世,他也不知道我对这件小事有如此深刻的记忆。我们之间总是缺乏一种通道。

很多年来,我总认为自己没有享受过“父爱”。然而,当他离世,当我自己也成了一个孩子的父亲,我终于明白,原来我不是没有得到过爱,而是那时的我根本理解不了——父亲的表达总是很隐晦,隐晦得让你无从察觉。

就像那个让我羞耻的黄昏,他可能早已预知到,这将是他最后一次给我洗澡,所以他把全部的不知来处的愠怒和酸楚都积聚在了手掌里。

那一种疼痛,现在想来也是一种无以言表的柔软。

朗读:曾建斌

武汉广播电视台播音指导

三步收藏武汉广播电视台

武汉广播电视台

责编:欧阳谨文

编辑:刘萌 王凤君

配乐制作:雷力

实习编辑:苏梦

查看原文 >>
相关文章