柔軟的父親 來自武漢廣播電視臺 00:00 03:56

柔軟的父親

      讀初中一年級時,我經常去一位要好的同學家玩兒。他父親是一位拳師,滿臉橫肉,彪悍異常,我十分怕他,從不敢正眼看。然而,有一天,這種感覺被徹底改變了。那是在初夏,我在同學家耍到很晚,乾脆留宿。至半夜酣然大睡時,一隻粗糙強壯的手掌把我跟同學從蚊帳裏輕輕搖醒。我們睜開眼睛,一隻手朝我們眼前伸了過來,就像變魔術那樣,一個透明的玻璃瓶被放進了漆黑的蚊帳裏,亮晶晶的,閃閃爍爍的——裏面全是飛舞的螢火蟲。

     從此,我知道了,拳師跟我所見過的另一些父親並無區別,在那令人畏懼的外貌下面,其實也藏有一顆慈愛而且浪漫的心,那是父親的柔軟之處。

     年少時,當我們提起父親,總覺得這是一個堅硬的詞,抑或是一個沉默的形象,因爲他們總是話不多,總是讓你懼怕,讓你覺得難以接近。

      我跟父親就是如此,從不交流。十歲那年,父親在後門口爲我洗澡,他的手搓在我身上,就像砂紙摩擦在我皮膚上,我極力地壓抑着,沒讓眼淚流出來。疼痛其實並不是最重要的,被鄰居們笑嘻嘻地圍觀,纔是最令我痛苦的。但我沒有告訴他這些,一直到四年前他去世,他也不知道我對這件小事有如此深刻的記憶。我們之間總是缺乏一種通道。

很多年來,我總認爲自己沒有享受過“父愛”。然而,當他離世,當我自己也成了一個孩子的父親,我終於明白,原來我不是沒有得到過愛,而是那時的我根本理解不了——父親的表達總是很隱晦,隱晦得讓你無從察覺。

就像那個讓我羞恥的黃昏,他可能早已預知到,這將是他最後一次給我洗澡,所以他把全部的不知來處的慍怒和酸楚都積聚在了手掌裏。

那一種疼痛,現在想來也是一種無以言表的柔軟。

朗讀:曾建斌

武漢廣播電視臺播音指導

三步收藏武漢廣播電視臺

武漢廣播電視臺

責編:歐陽謹文

編輯:劉萌 王鳳君

配樂製作:雷力

實習編輯:蘇夢

查看原文 >>
相關文章