11月初,我到澳大利亞參加兒子的畢業典禮。

當初,學校發來邀請函,我和他爸都說:我們就不去了,不就一個儀式嗎?你一個人去吧,回來趕緊上班。兒子極其失望:這咋也算我人生中的一件大事,別人都是親友團助陣,我爲啥就一個人呀?別人是不是以爲我沒爸沒媽呢?

話說到這個份兒上,我倆咋也得派一個人去意思一下了。讓我沒想到的是,整個行程的所有事情全是兒子一手搞定:我的簽證、機票、租車、聯繫住處……平生第一次,我只拎着一個小包,扭扭搭搭地跟在兒子後面,像弱智一樣被他照顧和提醒着。

莫非,這就是孩子長大的標誌?這就是從他小時候起我天天盼望的長大?整個行程中,我經常這樣恍惚一下。

下了飛機,從北半球的冬天一下掉進南半球的夏天,薰風撲面。兒子取了車,一腳油門鑽進洶湧的車流中。他邊開車邊向我介紹,我迷迷瞪瞪地左耳聽右耳冒。他的一句話,讓我心裏一動,他像是自言自語:“我現在,簡直像做夢一樣。多少次了,我在心裏一遍遍地想象着你們來,我就像現在這樣開車拉着你們,你就坐在我旁邊。我盼望的這一天,終於夢想成真了!我真的有些激動呢。”

我突然心生歉疚,我這個媽,真有點兒不合格。

接下來,他一樣一樣地領我去喫他覺得好喫的地兒。對於一個窮學生來說,他喫好的,不過是這家的披薩,那家的雲吞麪而已。參加畢業典禮前,他穿着件雪白的襯衫領我去了一家精緻的日本料理。窗外是如畫的街景。他說,當我取得了一點成績,想獎勵自己一下,我就會來這裏破費一下,花個20澳(元)。

他從一道小菜中挑出幾根醃製的薑絲給我說:“媽,把它喫了,對身體好。”這讓我意外,以前他喫東西,好像從來沒考慮過對身體好不好。這又是一個變化。他說:“老媽,參加畢業典禮,只是我們此行的一小部分。”我感覺,這次他有很多計劃和安排,他想把他經歷的美好儘可能地與我分享。

去他常去的那家披薩店,他向那位中東的披薩小哥介紹:這是我媽。兩人聊得挺嗨,他告訴我,這個小哥有一次騎摩托從悉尼到布里斯班1000多公里,特牛。他還居然領我去了警察局,告訴人家,這是我媽。警察很熱情地和我打招呼,我也聽不太懂,只好一個勁兒地傻笑。我之後責怪他這樣會不會影響人家警察工作,他說,這兒的警察都很和氣,不忙的時候也願意和我們聊聊天,他饒有興致地給我講了幾件他和警察打交道的小事,都很可愛。我明白他是想讓我更多地瞭解他這兩年多是怎麼在這兒生活的,我發現,他有時喫飯經常三口兩口就解決了。幹嘛這麼急?他說:習慣了,忙的時候只求填飽肚子而已。我試探地問:有沒有喫不上飯的時候?他說:只有一次,和同學出去玩,感冒了。接下來的那一週,天天喫“士力架”。我在心裏忍不住一聲嘆息。

他領我去走他每天上學經過的一條條小街。他好像說漏嘴了:有一次第二天要交作業,前一天晚上,他突然發現一些重要數據存在學校電腦裏。半夜3時,騎着摩托來到學校,圖書館裏居然還有不少人,有的學生經常在圖書館熬通宵。我驚訝:怎麼?你騎摩托?他說:對,我騎了一段時間摩托,沒敢告訴你。我太喜歡了,你可能理解不了,就像你以前喜歡滑雪那麼狂熱。我考了摩托車的駕照,在澳大利亞,有很多摩托愛好者。我曾經在半夜1時許,就在這條22號公路上騎過,體驗那種自由和飛翔的感覺。那感覺,就像蝙蝠在低空飛行。

我聽得心驚肉跳:爲啥要半夜1時?他說:因爲半夜車少。爲啥像蝙蝠?他笑了:因爲蝙蝠有翅膀,習慣黑暗。

他參加了好多次摩托車的騎行活動,最多有幾百人,警察出動維持秩序。他告訴我,這裏面有身材輕盈的年輕女孩,騎上摩托那個霸氣呀。還有一個比他還瘦弱的香港男生給了他重要的鼓勵,讓他終於有勇氣挑戰大馬力摩托。說起摩托,他滔滔不絕。

他奇怪:我居然沒“炸廟”,沒罵他。我心想,罵有啥用?都騎完了。我倆走在街上,身後有馬達轟鳴,他不用回頭就知道這是哈雷,還是雅馬哈。我儘可能地去理解他對摩托的癡迷,我也期盼着他的這種熱情早點過去。他買的摩托車,都是二手的。我給他的錢,只夠學費和生活費。買摩托和小汽車的錢,多是他打工掙的。他當過網約車司機、餐館服務生。

一開始給中國人打工,每小時11澳元,換算成人民幣,大約55元,他覺得不少。後來他給老外打工,在一家大型超市,最多每小時60澳元,他才知道中國老闆剝削了他多少。畢業前,他還成了那家超市的麪點部主管,我很意外,你會烙餅?做麪包?他說:嗯,手上經常燙得起泡。

他還領我去看他打過工的一些地方。他告訴我:在這些地方,聽那些後廚大哥和前臺大姐開粗俗的玩笑,他也由一開始的面紅耳赤到後來的一笑而過。他還在加夜班時,撞見老闆的小三,店裏的一位阿姨趕緊把他拉走。有時下了夜班,都半夜了。爲了省停車費,他往往把車停在遠處。一個人去找車時,他遇到過乞丐、醉鬼和同性戀。

他很平靜地講這些,都是過去的事了。我只知道,他的留學生活學習很累,這是他第一次離家這麼遠。我也看到了他的很多變化,我不知道,看似單純的留學生活背後,有多少是我不瞭解,也無從想象的事。而所有這些,都是他成長的一部分。(未完待續)

查看原文 >>
相關文章