散文/《中国乡村》杂志2018年有奖征文 II 董凯的作品

2018年《中国乡村》征文大赛

微信收稿

文图编辑：C大调

捡牛粪

文/董凯

童年，对于大多数人来说是快乐和幸福的，那里存有人生最美的回忆。对我的童年而言，更多的是辛酸和苦涩，相互交织，形成了我独有的童年时光。那段时光，让我在坚持中前行，在坚守中成长，家庭的贫寒让我较早就认识到了生活的不易和坚持的力量。

我的家在农村，四面环山，零星的村庄镶嵌在绵延起伏的山腰，大块的农田养活着这里的人们，从古至今，农耕仍然是村庄最主要的生产方式，延续了几百年。我和大多数家庭的孩子一样，在我们能够记事起就开始分担农活。时至今日，留在我童年记忆深处的就是冬天的早晨捡牛粪。这件事过去了三十年，但仍然让我记忆犹新，成为我童年中不可忽略的一部分。

我记得在立冬之后，每天在上学之前，要到山坡上捡一背篼牛粪，然后上学，整整坚持了四年之久，直到我小学毕业。捡牛粪是一个又脏又累的苦活，但是，没有选择，父母让我干，我就得干。说句心里话，当时我心里恨父母，不理解为什么在那样冷的天气让我出去干活。今天，当我为人之父，我懂得了其中之义。

牛粪虽脏，但是，是种庄稼和菜的最好肥料，而且还可以少用化肥，经济又实惠，可以为家里减少一份开支。所以，到了冬天，村庄里的老人和孩子成了捡牛粪的主力军，每天天没亮，大家就走在捡牛粪的路上，我也自然而然成了其中的一分子。在每一个漆黑的早晨，我都必须背着背篼，提着兜子，摸着模糊的路，迎着凛冽的风，一步一步向前走，四年如一日，一直坚持，每一天都是从黑夜中走向朝阳。

凌晨五点多，东方发白，我还在温暖的被窝里做着美好的梦，就听见母亲起床穿衣服的身音，接着是父亲穿衣服的声音，我知道下一个就是我了。母亲会轻轻地叫我，我假装听不见，见我没反应，便去厨房了，接着是父亲的大声喊叫，这时候就无法装了，再装就会挨揍，尽管有一百个不愿意，但是，为了少挨揍，必须立即起来。

农村的屋里很冷，被里被外绝对是两个世界，在床上都能听到从窗前呼啸而过的寒风，将窗户上的纸吹的呼啦啦直响，风从门缝里溜进来，整个屋里如冰窖一样。大多数时候，母亲会提前将我穿的衣服暖在被窝里，这样，穿起来就暖和多了。我为了能在被窝多待一会，磨蹭是常有的事，能拖一阵是一阵，但是时常会听到父亲的催叫声。

我从屋里出来，厨房里昏暗的煤油灯光下，总能看到母亲忙碌的身影，她系着围裙，为我们张罗着早饭。父亲早已站在路口，等着磨磨唧唧的我，他去背柴，我去捡牛粪。我迅速背上前晚准备好的背篼和兜子，紧紧跟在父亲的身后，消失在煤油灯光下。

夜笼罩着大地，路两边的草上盖着厚厚的白霜，借着霜光依然前行，显得形单影只，不过，还有寒风的相伴。时不时山的那一边会传来鸟的怪叫，这时候，我会害怕，只有跟上父亲的步伐才会感觉到安全。

走着，走着，天渐渐亮了，我也快到达目的地了，心里踏实了很多。父亲走的地方比我的还远，他的继续往前走，我目送着父亲的背影，直到他消失在我的视线中。

面对眼前白茫茫的一片，此时此刻，我除了寒冷，还有担心，如何才能找到一背篼牛粪？我的内心一直在颤抖，在哆嗦，甚至想放弃，但是，想到父亲手中的棍子，这个念头很快会消失。牛粪的存在成为我心中渺茫的希望，也是我向上的源动力，促使我的双脚向前移动。

我沿着小路向坡上一步一滑走，脚踏在路上的霜冻上发出“咯吱，咯吱”的声音，前进一步，退半步，有时候不得不借助藤蔓或者软枝前行。一边走，一边寻找牛粪，路边几乎是没有牛粪的，有都让人捡走了，所以，大多数时候，目光必须放在远处。在灌木的丛边或者枯草的跟前仔细认真地找，一有疏忽就可能错过找到牛粪的机会。有时候为了不留死角，要穿过一个刺架，一个人过去很容易，背着背篼就困难，只有深蹲或者趴着才可过去，费力也费时。

捡牛粪也是一个技术活。上坡前，得找一个结实点的木棍，不需要太长，两尺左右，大拇指头粗就可以，硬木质的更好。它有多个作用，可以用它往兜子里抛牛粪，也可以用它撬被霜冻结的牛粪，还可以在上坎时当作拐杖用，还可以探路，总之，木棍是捡牛粪的重要工具。

找到牛粪后，把兜子放在它跟前，然后用木棍往兜子里抛，轻微用力牛粪就进了兜里。有时候，冬天的霜冻会将牛粪冻在地上，用木棍是抛不下来的，有时候用脚踢几下，踢的脚趾头都疼，实在冻的结实的，就得用手往下来搬，说句实话，搬过牛粪的手又冷又臭，但还的用嘴呼气取暖。多少次，我和冰冷的白霜进行着一次又一次的斗争，大多数以我的胜利而结束。

最让人哭笑不得是抢牛粪，在老远的地方发现地里有牛粪，赶紧加快步伐以百米冲刺的速度跑去，有时候还需要连续跳几次土坎。当快走到跟前时，突然从刺架里钻出一个人，跑在前面捡到那牛粪。让人空激动一场。有时候由于太远，只见远处有一团黑乎乎的东西，以为是牛粪，当跑到跟前，其实不是牛粪，而是其它畜牲的粪便（马粪或者骡子的粪便不要的），总会让人跑冤枉路，也只能呵呵而已。

捡牛粪忍饥受冻是常有的事，随着牛粪越捡越多，背篼的重量越来越重，从下到上，从东到西，背着背篼满山跑，尽管是寒冷的季节，额头上的汗珠大颗大颗往下掉，但是，不能停止，因为冷空气很快会袭来，湿汗变冷的滋味更不好受。

看着远处冉冉升起的朝阳，心里便会增加一丝的温暖，这时候，差不多背篼也捡满了，是该往回走的时候了。经常，父亲会在我们分开的地方歇气等我，看着我满头大汗背着背篼往下走，父亲总会语重心长地说“要好好学习。”其实，我已经听出了父亲的弦外之音，不好好读书，他的今天，就是我的明天，也许会一代一代传承下去。

父亲背着柴，我背着牛粪，我们二人一前一后走在清晨的路上，身上的东西压弯了父亲和我的腰，压的我们大汗淋漓，压的我们气踹嘘嘘，但我们的脚步一刻也不停，向家的方向走。这条路，我们不知走了多少个来回，数也数不清，路上，有我们走过的脚印，还有我们留下的辛酸，更有我们和霜冻抗争的痕迹。

到了家里，母亲已经做好了早饭，等着我们回来。我们很快吃完饭，我便匆匆走在上学的路上，父母便走在干农活的路上……

稿件管理：野狼

稿件审阅：暖阳

简评：捡牛粪是一个渐去渐远的记忆，那属于贫穷，现在回想莫不是在回味当年虽苦特有的温暖。

作者简介:董凯，男，汉族，80后，警察，热爱生活，喜欢文艺，希望在法律的严谨和文学的随性里寻找到平衡。

长按识别二维码关注

投稿、咨询，请加中国乡村公众收稿微信：

zxm549750302

《中国乡村》杂志2018年全年征稿大奖赛通知：

（2018年第4期从10月1号至12月31号结束！）

———————

本次大赛主要为《中国乡村》杂志提供优质作品，确保纸刊杂志的质量内容丰富，走进市场，走进各地乡村。杂志宗旨，打造乡村文化，传递三农信息，以“乡情、乡事、乡人”为关注重点，以实际、实用、实效为特色，推广先进适用技术，推荐新优品种，介绍致富经验，普及科技知识，融科学性、实用性、通俗性、文化性、趣味性为一体。

（一）奖项：

1、农业论文、专题采访，新闻通讯，报告文学，纪实影像，乡村经典美图＋文字注解，归纳一类。一等奖一名，奖金1000元。二等奖二名，奖金各500元，三等奖三名，奖金各200元。优秀奖五名，奖金各100元。(限字数3000字内)。

2、乡村散文、小小说、故事，民间故事、农谚、谜语、歌谣、歇后语，归纳一类。一等奖一名，奖金1000元。二等奖二名，奖金各500元，三等奖三名，奖金各200元。优秀奖五名，奖金各100元。（字数限制1500字内)

3、乡土诗歌：一等奖一名，奖金1000元。二等奖二名，奖金各500元，三等奖三名，奖金各200元。优秀奖五名，奖金各100元。（每篇五首之内，单首，限20行内)

4、最佳网络人气奖：一名，奖金1000元。

（二）征文注意事项：

1、所有参赛作品请首先自行反复校对，错别字加标点符号错误有五处之多者，不予通过。投稿后可接受个别句子的修改。

2、凡参赛作品须注明：【中国乡村杂志征文大赛】，否则，按微刊正常发表，或不予处理。

3、征稿格式：

原创首发＋标题＋正文＋作者简介（100字以内）＋高清照片。

4、切勿一稿多投，如果发现此行为者，取消参赛资格，并且将列入《中乡美》作者备忘录。

（三）大赛规则：