“茶爲骨架，酸爲魂”——德昂酸茶

原標題:“茶爲骨架，酸爲魂”——德昂酸茶

秋的涼意，伴隨着微風，輕柔地穿過三臺山的羣峯，在常年青翠的樹林間，點綴下些許金黃。

做完今年最後一季酸茶，楊臘三心裏十分寧靜。坐在老屋的房檐下，倒上一杯酸茶，他靜靜地凝望着遠方的山脊。手中的酸茶裏，有竹筍的清脆、山果的酸爽、綠茶的甘甜，那緩緩溢出的香味，縈繞房梁久久不散，讓人沉醉。

製作酸茶是一件辛苦的工作，楊臘三已經上了年紀，有些力不從心了，特別是山風拂過時，肩背更是感到陣陣痠痛。他披上外衣，來到火塘邊，打算暖暖身子。今天的德昂山寨發生了翻天覆地的變化，各家各戶都通電通水，早就不需要火塘了。可傳承千年的習俗，還是讓楊臘三割捨不下。只要支起架子，點燃火焰，火塘就像從前一樣，慢慢地將溫暖傳遞到屋子的每個角落。

看着火焰在風中輕輕搖曳，楊臘三腦海裏浮現出許多往事小時候，爺爺也是這樣坐在火塘前，給自己講故事。那時候沒有電燈，連油燈都是奢侈品，對德昂人來說，火塘是最可靠的，無論何時都能帶來光明和溫暖。

爺爺講過很多德昂族的傳說，大多離不開茶。每天的生活、友人的來訪、新婚的歡愉……先人的足跡裏，滿滿的都是茶的印記。

德昂酸茶一年可做三季，春的希望，夏的繁茂，秋的豐實，都濃縮在了茶裏。

採茶是一件辛苦的事情，特別是炎炎夏日，炙熱的陽光讓皮膚如燃燒一般。這時，楊臘三就會躲到茶樹下，讓土地的涼意透過青色茶葉傳到身上。長輩們沒有這種待遇，他們還得繼續勞作。汗水滑過他們古銅色的肌膚，在陽光下閃閃發亮。此時的楊臘三還不能完全體會勞作的意義，只迷戀着草地上的昆蟲、茶樹下的菌子、茶園邊的山果。在長輩們揮灑汗水的土地上，他收穫着童年的無憂與歡樂。

茶園邊有一棵古茶樹，也不知道多少歲了，因爲特別高大，採摘時必須搭梯子。長輩說，這是祖先留下的，所以每次採茶都特別小心，生怕壓壞了古茶樹。看着長輩小心翼翼的樣子，楊臘三感到一種特別的儀式感。

採茶只是酸茶製作的開始，之後還有複雜、冗長、辛苦的程序，沒有技藝和耐性的人是無法完成的。爺爺將採回的茶葉晾曬，先進行蒸烤。蒸烤的火候和時間是一門技術活，只有常年有經驗的製茶人才能把握。去掉水分後的茶葉需要揉搓，這時爺爺會讓楊臘三幫忙。楊臘三個頭小，爺爺還特意爲他做了一個高度合適的桌板，讓他一起揉茶。

揉好的茶，會放入事先準備好的竹筒裏壓實，再掩埋到地窖裏，此時就需要耐心等待了。差不多兩個月後，茶纔會被取出。此時的茶已經充分發酵，有了酸茶特有的“酸”味。爺爺把酸茶放入石臼裏，用力地舂起來。那可是個力氣活，爺爺很快就汗流浹背了。舂過的酸茶需要再次揉成團，這是楊臘三最喜歡的製作過程，感覺就像和小夥伴在玩泥巴。團狀的酸茶需要再次晾曬，並在沒有完全失去水分時切割。直到這時，傳統的德昂酸茶纔算完成了。