文/郭凤祥

七十年代，电影开始普及。公社有专门的放映员骑着自行车到各个春屯巡回放电影。我看的第一部电影就是露天电影《奇袭白虎团》。这是由苏里导演，长春电影制片厂拍摄的一部京剧电影。

电影讲述的是我志愿军侦察排长严伟才率领一支侦察队，在朝鲜人民军联络员韩大爷、战士金大勇和朝鲜群众金大嫂的协助下，化装成美、李伪军，机智冲破敌人的道道关卡，插入敌人心脏，捣毁了“白虎团”团部，为我军全线反击创造了条件。

《奇袭白虎团》以京剧的表演方式演绎的故事情节深深地打动了无数中国人，成了著名的样板戏。在文化娱乐生活单一的当时，样板戏无疑成了我们这样年龄人的精神陪伴。尽管传统的戏剧文化沾上了样板戏的政治色彩，一度遭遇冷落，但是毕竟文化是沉淀着流动着的，青山遮不住毕竟东流去。如今京剧、粤剧、曲艺等民粹国粹已呈百花齐放，争奇斗艳之势。

在乡村，毕竟看电影或者文艺慰问演出都是很奢侈的事，还得是农闲的时候才有。那个时候，最便捷有效的传播方式就是有线广播。广播里的曲艺节目最受欢迎的就是梁厚民自编自演的快板书《奇袭白虎团》。据说，梁厚民因此曾获全国优秀短篇曲艺创作奖、中青年优秀表演奖、第二届中国曲艺节牡丹奖、北京市文艺调演荣誉奖、北京市新编曲艺调演获奖并获北京市委表彰名册等。

每天，我都在指定的时间听广播。当广播里说：“现在是曲艺节目，请听梁厚民表演的快板书《奇袭白虎团》”的时候，我就会激动万分，宁可不吃饭也要把快板书听完。
    听着听着，我对快板书产生了浓厚的情趣。在听了两遍之后，我居然记住了里面的说词。当我跟小伙伴们表演的时候，他们都很佩服我的记忆力和表演。几天后，总共两千字的《奇袭白虎团》快板书演说词，我完全背诵下来。

暮秋时节，全县兴起了农业学大寨修筑水平梯田大会战。为营造气氛，鼓舞士气，公社要求中小学联合组织文艺慰问演出。我所在的小学和附近的中学联合成立了文艺宣传队。我被同学和班主任老师推荐到学校，学校又把我推荐到中小学文宣队——我终于成为文宣队的演员。我的拿手节目就是说快板书《奇袭白虎团》。

梯田会战现场位于公社所在地的北山坡上。一面面红旗迎风飘扬，一个个战斗队员生生龙活虎。他们都是各个生产大队挑选来的基干民兵代表，还有公社机关干部和中心小学、县属第四中学的师生。工地上人来车往，人拉肩扛，掀起了劳动的热潮。

在紧张的修筑梯田劳动休息间歇，广播喇叭通知各会战单位指战员，公社机关干部，中小学全体师生迅速到指挥部前场地集合观看慰问演出！

参战的队员，无论是大人还是学生，都是训练有素的人，人们在五分钟之内，紧急集合完毕，井然有序地坐在了指挥部前的场地上。

“XXX公社学大寨赶小乡梯田大会战文艺慰问演出现在开始！”主持兼报幕员用激昂有力的话语拉开了演出的序幕。节目有合唱、歌伴舞、独唱，最后一个节目就是我的快板书《奇袭白虎团》。

黑压压的人群，无数张好奇的眼睛，空气立刻变得无限的紧张压抑，简直有些令人窒息。我鼓起勇气，拿出了志愿军英雄严伟才临危不惧的精神走上了舞台。

“一九五三年，美帝的和谈阴谋被揭穿，
他要疯狂北窜霸占全朝鲜。
这是七月中旬的一个夜晚，
阴云笼罩安平山。
在这山上，盘踞着美俚的王牌军，
号称是常胜部队美式装备的白虎团……”

我自信，除了声音有些稚嫩之外，气势、声调、音准、感情表达几乎和广播里说得没有什么差距，这从台下一次次热烈的掌声就可以看出。我激动得热血沸腾，完全放开，如入无人之境，激情澎湃，完全进入最佳状态——演出获得圆满成功。

学校通知让我去公社广播站。

在广播站，公社的王书记亲自为我录音。

晚上，公社的有线广播喇叭里播出了我讲的快板书《奇袭白虎团》。

“一九五三年，美帝的和谈阴谋被揭穿……”

我的声音通过有线广播传遍了全公社的七个生产大队和其所属的各个小队家家户户。一夜之间，我成了家喻户晓的小名人！