昔日寒山问拾得曰：世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我、如何处治乎？

拾得曰：只要忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待几年你且看他。

周星驰便是如此。

这么多年来，外界对周星驰的评价一直褒贬不一，有人夸他是天才，也有人骂他是暴君。

唯独他缄默寡言。

黄秋生说："从来只有别人说他，但从未见过他说别人。以前听他讲过：'自己做自己的事就行了。为什么别人会成功？你又不懂！'我觉得他的品格算是相当不错的。"

1

周星驰的名字，是他母亲凌宝儿起的，出自于《滕王阁序》："雄州雾列，俊采星驰，台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美。"

凌宝儿不同于那个年代的一般女性，她出生于一个知识分子家庭，其父是国民党时期的检察官。

可惜，这种顺风顺水的日子并没维持多久，1950年凌宝儿的父亲判定为反革命分子。

为了能够生活下去，凌宝儿从广州师范大学毕业后，便来到了香港谋生。

无依无靠的凌宝儿在香港举步维艰，就连找工作也需要人担保，万般无奈之下，凌宝儿嫁给了贫民周逸尚，并生下了两女一儿。

由于文化和思想的差异，婚后的生活并不幸福。

每天两个人都争吵不断，并且这段婚姻最后以周逸尚的出轨告终。

离婚后，凌宝儿一个人领着三个孩子生活，日子过得更加艰难。

为了养家糊口，她曾一个人同时打三份工，累的筋疲力尽。

但，哪怕节衣缩食，凌宝儿还是希望孩子们生活的好些，常常省下钱给他们买肉吃。

周星驰是家中的独子，吃饭时，姐姐妹妹都会让着他。

而他尽管食量也并不大，但是每次吃饭都会把肉挑到自己碗里。

面对吃不了的肉，他并不给姊妹或者母亲，而是自己都咀嚼一遍才罢休。

姐姐和妹妹自然是不会再吃，每一次，都是凌宝儿吃他嚼过的肉。

最过分的一次，两个月没有收入的凌宝儿借钱买了鸡腿，只为改善孩子们的伙食。

结果周星驰非但没有感恩，反而咬了两口就随手把鸡腿扔在了地上，气的凌宝儿大骂他不懂事，并用荆条狠狠的抽了他一顿。

后来在大姐三妹的劝拦下，周星驰才免于继续被毒打。

放下荆条的凌宝儿抱着三个孩子，一起痛哭了好久。

事后，凌宝儿舍不得浪费，把鸡腿冲了冲，自己吃掉。

但在凌宝儿心中，却留下了这样一个印象，这个儿子太过不懂事，并且十分自私。

二十多年后，周星驰和母亲做客《凤凰卫视》，再次谈起这件事，凌宝儿依旧耿耿于怀："是的，那时他可真是顽皮啊，不知道这饭菜来得多么不容易！"

周星驰这才娓娓道来真相："不是我不懂得珍惜，而是我如果不这样做，你会舍得吃么？你每次都把肉留给我们，自己却舍不得，只是吃咸菜和粥。只有我咀嚼过，姐姐和妹妹有借口不吃了，你才舍得吃。"

如果不是多年后提起，周星驰应该会把这件事一直掩埋在心底。

口是心非并不一定是大人们的专利，有时候也是过分懂事孩子的戏码。

2

《少林足球》中五师兄说：做人如果没有梦想，那么和咸鱼有什么区别？

周星驰从小的梦想就是成为一个和李小龙一样的中国人。

虽然李小龙的粉丝不少，但武术行当早已不是主流，当时的社会，已经有越来越多人们开始明白，只有学习好，才是正途。

而他的母亲给他起名星驰，就是希望他能够成为一个优秀的人，出人头地，回报社会。

故而，周星驰的梦想，于谁看来，都是如此不切实际。

但，平时寡言少语的周星驰，却十分有自己的主见。

他没事就在家里练沙包，还经常去空旷无人的地方模仿李小龙的招牌动作和吼叫声，偶尔去和小朋友切磋武功，就是希望能够像偶像李小龙一样，成为盖世英雄，打遍天下无敌手。

可是，尽管周星驰看起来如此努力，没有老师指导，终究还是笨功夫。

为了能够让自己真正学到功夫，周星驰决定去拜师学艺。

他知道家里的条件，根本没有多余闲钱，而凌宝儿也不可能愿意拿出钱，给他学功夫。

周星驰只能利用休息和假期的时间来打工，赚取学武的费用。

他拜师于李小龙的师兄黄淳梁门下，学习咏春拳。

由于是名师，一个月学费就高达100元，周星驰攒了好久的钱，也仅够学习三个月。

这三个月，却也是周星驰人生最快乐的一段时光，他不仅武术上进步飞快，也更坚定了对梦想的执着。

他知道将中国功夫继续发扬的办法，就是和偶像一样，成为演员。

后来，阴差阳错，他成为了一个喜剧演员，可在他的电影里，中国功夫从没缺席过。

《食神》中，他误入少林寺，被十八铜人狂虐，最终成功习得一手好厨艺，成为一代食神。

《唐伯虎点秋香》中，唐伯虎是个江南才子，也是个武功高强的书生。

等到他做了导演，第一部便是《少年足球》。

时隔三年，又导演了《功夫》。

为了能将一场露背的戏拍的更细腻，他每天狂练至少一小时功夫，并且苦练自己的背肌。

而每一动作，每一个场景，每一段音乐，他都力求完美。

正常一部香港电影也就一个月拍完，《功夫》整整拍了四个月。

那是他对自己偶像的致敬，也是对自己梦想的致敬。

《功夫》上映后，国内票房1.73亿，国外也是票房奇高，囊括了海内外22个电影奖项和33个提名，并且被美国纽约大学教授列为50部必看电影之一。

还记得他小学时，因为秀功夫踢坏了班级的门牌，当时校长无奈的离开。

《千与千寻》中说：不管前方的路有多苦，只要走的方向正确，不管多么崎岖不平，都比站在原地更接近幸福。

人啊，还得自己成全自己。

3

1990年，周星驰凭借《赌圣》一炮而红，从此他的人生如同开挂一样，一跃成为新一代新剧之王。

他不再是那个跑龙套的周星驰，而是被众星捧月的星爷。

那十年是香港电影的黄金年代，也是周星驰作为演员的光辉岁月。

随着香港电影日渐式微，周星驰开始转型当导演。

和他合作的搭档开始一个个离他而去，并纷纷公开指责他严苛无情、自私自利、独断专行、耍大牌，宛如片场暴君。

一时间，舆论都导向了对他不利的一边。

周星驰却从来不辩驳，任由人们谩骂。

王小波说："这是我选择沉默的主要原因之一：从话语中，你很少能学到人性，从沉默中却能。假如还想学得更多，那就要继续一声不吭"。

几十年来的经验告诉周星驰，沉默才是最好的反抗。

小时候，家庭不幸福，他便独自一个人坐在窗口，观察街上人来人往。没有人会想到那个沉默的孩子，日后居然成为喜剧之王，周星驰却做到了。

成年后，他跑了十年龙套，才成为真正的演员。有一次，他得到一个机会，有幸参与一部影片的拍摄。为了珍惜这个机会，他拼力做到最好，没想到非但没有表演，反而被导演指着鼻子骂："演戏又不是力气活，你干嘛像狗一样卖力？"没有人相信那个只会像狗一样卖力演的演员能成功，周星驰却做到了。

对于周星驰而言，能被理解太难。

所以，周星驰不需要别人的理解，他需要的是，拍电影时做到极致；他关心的是，电影实际所呈现的画面，能不能与脑海中的影像所吻合。

如果觉得角色不适合，他也会枉顾多年交情，最后拒绝甚至失信让人空等一场。对罗家英如此，对吴孟达也是如此。

如果有更好的想法，第二天宁可推翻重来，也要重拍，甚至令前辈都忍无可忍这种反复无常。洪金宝为此愤辞武术指导，良师李修缘骂他忘恩负义。

力求效果逼真，他时常偏执又暴戾，完全不顾及成本和后果。

拍《美人鱼》时，邓超和林允一场吃鸡的戏，反复NG多次，邓超那一天吃了150只鸡，好长时间都不能再闻鸡味，更不想见到窑鸡这个词。

拍《少林足球》时，细节感强烈的他，让年过半百的黄一飞用糖胶玻璃瓶自砸头部，第一次被砸的头破血流，第二次直接被砸晕。

对别人严格，对自己更是如此。

拍《大内密探凌凌漆》时，有一场戏，他背对观众，被张明达当众扇嘴巴。其实当时的角度，完全是可以用替身，周星驰依旧坚持自己。据张明达回忆：我打他的时候已经很用力，但他依旧觉得用力不够，要我加大力度，到最后，连我自己都不知道扇了多少回，他才满意"收货"。

拍《长江七号》时，他已年届不惑。有场戏需要他从30层楼掉下来，很多工作人员都担心他受伤，他却坚持不用替身，自己亲自"掉下来"。

也正因为如此严谨，他的喜剧，其实都有悲剧的内涵。

可惜当时没人懂。

但没有关系。

鲁迅说："猛兽总是独行，牛羊才成群结队"。

他说："我拍了一辈子悲剧，别人都以为那是喜剧"。

但是没有关系，时间总会让人看明白一切。

多年前，我们看周星驰的电影都笑的不能自已。

多年后，重温时，才发现，笑点没变，但笑过后，却心酸的想哭。

4

《大话西游》中，至尊宝曾说："曾经有一份真挚的爱情，摆在我面前，我没有好好珍惜，等失去后才追悔莫及。人生最痛苦的莫过于此。如果上天再给我一次机会，我一定要对她说出那三个字"我爱你"。如果非要在这段爱情上加个期限，我希望是一万年。"

这是周星驰电影中，一段十分出名的台词。

没人想到，竟然一语成谶。

18年后，他重拍《西游降魔篇》，故事的主角从孙悟空变成了陈玄奘。悲剧的爱情没有变，变的是"一万年太久，只争朝夕" 。

周星驰，这辈子并不缺少爱情，最后却都没有得到。

周星驰说："我在爱情上面，大家都知道，经过很多生生死死"。

27岁那年，周星驰才开始自己的初恋，这个人便是罗慧娟。

罗慧娟是一个公认的集美貌与智慧于一身的女子，并且十分善良，周星驰亲昵叫她为娟妹。

与娟妹在一起的日子，应该是周星驰一生难得欢愉的时光。

与别人一起讨论剧本，会选择在家里，并且十分愿意咨询娟妹的意见。

大哥大那时候还不普及，周星驰去美国时特意买了一模一样的一对作为情侣机，方便两个人联络。

娟妹一个因为香蕉皮摔倒的糗事，被他笑了好久，甚至在他很多电影都重复出现。

交往一年多的时候，周星驰开始考虑婚姻大事，而娟妹的梦想也是和心爱的人组建一个家庭。

当时周星驰正在拍《赌圣》，便向导演刘镇伟询问意见。刘镇伟觉得周星驰事业刚起步，还年轻，拼两年再考虑结婚也不迟，便对他说："你先别想着结婚，慢慢来"。

没想到两年后，周星驰和娟妹的爱情走到了尽头，两个人分道扬镳。

分手后，娟妹接受采访时，怨念道："我对你痴心一片，你为何当我精神病？"

从此，周星驰也没再想过结婚的事。

但，也没停止过对娟妹的关怀。

99年，娟妹去巴布亚新几内亚潜水，因为意外一只耳朵失聪。周星驰知道后，十分紧张，甚至委托记者送去祝福问候。

一年后，出席某活动时，偶遇娟妹的周星驰又惊又喜。他小心的托人询问娟妹是否能合影留念，得到肯定后，周星驰才走到娟妹身边。合影后，和娟妹交谈很久，除了客套的问候，还有对她耳疾的关心。

有人说："他遇到过很多好女人，不管娶到哪一个，都会让世间的男子欣喜若狂，可他却没有任何挽留，就这样让爱情一次次溜走"。

他和朱茵的恋情被炒的沸沸扬扬，周星驰始终没有承认过，反而被气得说她笨。

他和莫文蔚，从情侣回归到红颜知己，却只能止步友达以上。

他和于文凤，由粉丝和偶像变成情侣，谈了十一年恋爱，他却始终不肯给她一纸婚书，不得不以分手告终。

但，罗慧娟却似心口的朱砂，床前的白月光，深刻的珍藏在心底。

在爱情上，他负了爱他的女人，更负了他自己。

五十多岁时，有人问周星驰你还会结婚么？周星驰苦笑道："还有机会么？"

那时候，娟妹因为胰腺癌不治而亡。

娟妹死前，曾经拍了一个告别视频。视频中的她，虽饱受病魔折磨，却乐观坚强，每一句都是肺腑之言："死并不可怕，可怕的是留有遗憾。如果人生要想无憾，就要趁现在去好好生活，好好去爱。"

巧合的是，这也是《西游记降魔篇》想表达的主题。

接受柴静采访时，周星驰说："如果再给一次机会，那时就不要那么忙了。"

可惜，错过就错过，往事不复，人生难如初见。

《无敌》中唱到"躲在天边的她，可不可听我诉说，我的寂寞，无尽的寂寞"。

这份寂寞，无人能懂，希望躲在天边的她能听到。

相关文章