作者

唐克书

王熙凤脸上写着一个“威”字，“粉面含春威不露”；林黛玉脸上写着一个“愁”字，“态生两靥之愁”；薛宝钗脸上写着一个“时”字，“安分随时”，袭人脸上写着一个“柔”字，“柔媚姣俏”，晴雯脸上写一个“巧”字，“风流灵巧”……红楼女儿国，每个人脸上都写着她们命定的那个字。但在众多女儿中，却有个异类，脸上写着一个“情”字。

“虽怒时而若笑，即瞋视而有情。”

“面如敷粉，唇若施脂，转盼多情，语言常笑。”

“天然一段风骚，全在眉梢，平生万种情思，悉堆眼角。”

一个男人脸上写着“情”，长得如此“风骚”， 纯粹一枚“娘炮”；后世的读者多认为贾宝玉多情、痴情、滥情， 与“色鬼” 无异了。“开辟鸿蒙，谁为情种？都只为风月情浓。”原是人世间一“情种”矣！这又让人联想到红学家们考证出来的文末情榜，宝玉：情不情。对一切有情或无情的人和物用心尽情。人们常说，感情是相互的，可在宝玉这里，却是单方面的无尽付出，有时自然得不到回报的，甚至还可能遭遇恩将仇报呢！“情”是宝玉的标签，宝玉的通行证。人间世事，纷纷扰扰，怎脱得开一个情字？

那么曹公究竟赋予了宝玉怎样的“情”面呢？说起来，宝玉的这种情还真极易被世人误解。男儿原本阳刚为美，刚柔相济，亦柔亦刚。可宝玉“怒时而若笑”，“瞋视而有情”，连生气都脉脉含情，自然缺乏刚性；粉面脂唇，顾盼生姿，风流妩媚，不就是女儿之态吗？自然让人误认为风月中人、贾琏贾蔷之辈了；眉眼堆满情思，俨然戏角，偏他又与戏子中的美男子相好，在被误解的基础上又加深一层。

更致命的是，宝玉连丫鬟的气都生，连丫鬟的过错都担待，甚至千方百计讨好她们，有时候甚至有点“奴颜婢膝”了。无怪乎玉钏儿撂不下脸，看到宝玉“一些性子没有”“温存和气”便软了下来，难再为金钏儿的死一脸怒气；无怪乎来相看宝玉的傅试家的嬷嬷看到吹汤一节，说宝玉“外像好，里头糊涂，中看不中吃的”（第三十五回 白玉钏亲尝莲叶羹 黄金莺巧结梅花络）。晴雯的嫂嫂多姑娘误以为宝玉是风月高手，一味撩逗，不想宝玉却很讪，多姑娘说宝玉“空长了一个好模样儿，竟是没药性的炮仗，只好装幌子罢了”（第七十七回 俏丫鬟抱屈夭风流美 优伶斩情归水月）。

由此可见宝玉的这种“情”不是爱情，无关风月，竟是“人情”。“人之常情”，有关于同情、怜悯、关爱、照顾。（见拙作《石头的心思谁能懂？》）可曹公缘何赋予宝玉这种“情”面呢？

彼时我正读蒋勋先生的《肉身故事与神话世界》，突然间有种豁然开朗的感觉。蒋勋写道：“青埂峰下那一块石头，永远锁在普罗米修斯身上的那一块石头，都是神话世界的肉身故事，流浪生死，几世几劫，要了结自己肉身的缘分。”

希腊神话中“众神之王”“众神和人类的父亲”宙斯，有着众多的妻子，他还不断幻化成各种形质，撒播人间爱欲，成为各地的祖先。人类文明之初，也许就诠释了这种“肉身故事”。中国神话中的董永与七仙女的故事、《封神演义》中神人情缘、《西游记》中众多天神觊觎人间欢爱，无一不是历劫的演绎，是为了结自己肉身的缘分。

《红楼梦》以神话开篇，青埂峰下的那块被女娲炼石补天遗弃的那一块石头，日夜悲吟，壮志难酬，它具备了肉身的欲望与感情，悲哀、痛苦、无奈，这种感情无从发泄，郁结于心，伺机寻求出路。得到一僧一道二人的度化，得以下世历劫，受享繁华；神瑛侍者亦欲下世为人，绛珠仙草便趁便去还泪；一起下世的还有很多还愿的男男女女。这块石头被夹带在这些情鬼中间，一同下凡了。在天上有未了之情，因而下世还情。

这里面有一种宿命的悲情：人生而有情，生而痛苦，无往不在枷锁之中。需要说明的是，石头之“情”又不同于神话故事中的纯粹肉欲，那是一种鉴乎天地的人间真情，正可谓“情不情”，用今天的话叫“大爱”。花鸟虫鱼皆入眼，贤痴愚顽可堪情。

蒋勋老师写道：“神话是肉身故事，肉身惊恐、怖惧、痛苦、惶惑、流离，世世代代，还在寻找安心之处。……多一点温柔，多一点善良，多一点体贴，多一点平和，多一点安静。”这简直就是对宝玉“有情”的最好诠释。

肉身需要一个安顿，需要“受享”，精神的安顿之处却要慢慢找寻。那些温柔体贴，那些担待关照，其实就是情之所在，义无反顾。迷迷茫茫，纷纷扰扰，何处是吾乡？宝玉多情的一生，黛玉痴情的一生，红楼女儿苦情的一生，无非是在找寻那座安放精神世界的大观园。

相关文章