天氣很好,和我第一次見到她一樣。

這些天,她一直在斷斷續續地告訴我那些關於你的故事。

她的時間不多了。

我捧着彩色信紙又去見她的時候,病房已經空無一物。

手術失敗,回天乏術。其實,你走之後,她便已經心死。哀至如此,什麼藥物均屬無用。

她把眼角膜捐給了另外一個孩子。那孩子和你同歲,今年17歲。

你母親昨天還給我留了一些話,我現在補進信裏,轉投給你。

希望你一切安好。

兒子,原諒我沒有聽你的話,原諒我不能再愛你。

如果有一天,你收到一封給你的信,要記得來天堂的門口接我。沒有眼睛,媽媽找不到你所在的路。

兒子,那年你不過七歲,尚且不明白愛情到底是什麼東西。你爸卷着家裏所剩的積蓄和另外一個女人遠走高飛的時候,你正在大院裏撥弄破舊的玩具小卡車。

我心如死灰、萬念俱滅,山盟海誓的愛情,就這麼眼睜睜地甩我而去了。我沒辦法,我只能把所有的悔恨和怒氣全部撒向你。

皮條像大雨一樣落在你的身上。你一邊哭,一邊說,媽,你要是不喜歡我玩小卡車,那我以後再也不玩了,再也不玩了!

那一刻,我把你抱在懷裏,哭得天昏地暗。我忘了你是我的兒子,竟哽咽着告訴你,他不要我了,他跟別的女人跑了。

你拍拍我的肩膀,湊在我耳邊跟我說,媽,媽媽,別害怕,你還有我呢!我永遠都不會不要你!

因爲你這番話,我哭得更厲害了。

爲了維持以後的生活,第二年,我去復烤廠做了小工。因爲上班時間太緊,我再也不能接你回家。

下午五點,我知道你放學了。兒子,對不起我不能去接你。此刻,我正扛着一袋約摸80斤重的煙筒往車上跑。

一袋兩毛錢,我算過,每天扛30袋,只要十天,我就能給你買個新書包。

可我沒想到,那時候,你竟會獨自一人從學校跑來看我。復烤廠的大門有保安,他們不讓你進去。於是,你就一直站在門口等。

晚上八點,我風塵僕僕地推着三輪車剛出來,就看到了路燈下的你。

你知道嗎?我有多擔心。從你們學校到復烤廠,足足五公里。那麼多的車,那麼多的人,那麼多不可預料的危險。你要是出了什麼事,我該怎麼辦?

我剛想對你發脾氣,你就笑着朝我跑來了,還把雙手神祕兮兮地背在身後,讓我猜裏面到底攥着什麼。

累了一天,我哪有心情?我板着臉,徑直往前走。你跑上來,攔住我的去路,並恭恭敬敬地把兩個大紅蘋果遞給我。

媽,今天六一節,學校給每個小朋友都發了大蘋果。我不喜歡喫,所以給你喫!

兒子,你是媽生的,媽還不瞭解你嗎?你最愛喫的就是蘋果。以前你爸在的時候,你每次上街都吵着嚷着要大蘋果。你不喫,是捨不得,媽知道。

我沒哭,因爲我在你的作文本上看到過,你說你最怕看見媽媽的眼淚。

不知不覺,我已在復烤廠幹了整整兩年。轉眼,你就十歲了。

每天放學你會跑來這裏默默地等我。你和門口的保安早已混得很熟。爲了不耽誤學業,一到門口,你就會很自覺地攤開書本,坐在花壇上寫家庭作業。

保安們被你感動了,說從來沒有見過像你那麼懂事的孩子。於是,破例讓你進門,並允許你去保安室的辦公桌上寫作業。

也正是因爲這樣,你纔會有機會看到我工作時的狼狽模樣。

當我扛着80斤重的煙筒跟踉蹌蹌地跑出倉庫時,你恰巧從男廁所裏出來。我沒看到你,我只能彎着頭,一袋一袋地數着背。有幾次,腿軟得差點跪下,但一想你正在門口笑眯眯地等我回家,又忽然有了氣力。

我得早點搬完這30袋出去見你,我不能讓你等得太久。

一切都被你看到了。回家的路上,你執意要我坐在三輪車的車兜裏,你說以後都是你載我。我笑了,兒子,你才十歲,你能載得動我嗎?

上坡的那條小路,你蹬了上去,又退了回來。我說,仔,坐着,讓我來吧。你不肯,你說我累了一天了,不能再辛苦。

最後,你不蹬了,直接把車連我一起推上了大坡。兒子,看着你一路大汗淋漓卻又無怨無悔地跑着,我心裏真是有種說不出的難過。

你才十歲。這個年紀,你本該享受媽媽的溺愛和無憂無慮的童年,可我,卻讓你受了那麼多的苦難和委屈。

凌晨,我偷偷去看你,桌上放着你昨晚寫下的日記。我纔看到其中一句,就掩面逃了出去。

你說,從今天起,你再也不會讓媽媽受任何委屈。

你上中學之後,家裏的負擔更重了。爲了幫我減輕負擔,你把課餘的所有時間都用去撿塑料瓶,因此,成績下降得特別厲害。

老師找我談話,問我是否對你疏於管教。我說沒有,你撿塑料瓶只是想給我買一件像樣的新衣服。

兒子,我該對你說點什麼好呢?是責罵你呢?還是好好抱抱你?你看,你都和我一樣高了。

你一直沒有告訴我,你經常腿疼得厲害。你知道家裏沒錢,所以每次感冒你都只喫廉價藥,並且告訴我,老師說了,昂貴藥裏的抗生素多,對身體不好。

體育課上的突然昏厥,致使你再也隱瞞不了腿疼的實情。

檢查報告出來的那天,我蹲在醫院的廁所裏哭了整整一個下午。兒子,我最最親愛的好兒子,媽媽不能給你一段富足的生活也就算了,可爲什麼,媽媽連一個健康的身體都不能給你呢?

我真恨自己,甚至想過去死,可一想到孤苦伶仃的你,就馬上打消了這個念頭。

不管貧窮還是富有,健康還是疾病,媽媽都應該不離不棄地陪着你。

醫生說,白血病雖然存活的概率很低,但不是代表沒有。

爲了這十萬分之一的希望,我決定把破舊的房子和叮噹亂響的三輪車賣出去。

你不允許我這樣做。你說無論如何,我都得好好活下去,如果把房子都賣了,那麼,你走也會走得不安心。

病房裏的很多人知道了你的故事。

接着,當地媒體找到了我們。

在熱心市民的幫助下,我湊足了你的第一筆手術費。就在曙光微微朝我招手的時候,你卻狠心拋下了我。

你在最後的遺言裏寫道,媽媽,對不起,我不想再拖累你。我知道,我好不了,我不想再這麼眼睜睜地看着你爲我操勞。媽媽,手術費你留着吧,一定要好好活下去,因爲,我會一直在天堂看着你!

雖然,你在生命的最後一刻,仍然掛着笑容,可我還是無法原諒自己。給了你生命,卻又不能完完整整地好好愛你。對不起!

相關文章