在流行-嘻哈明星Khalid的新專輯裏，《Outta My Head》這首歌的兩分多鐘以後，在時髦的迪斯科舞曲裏突然響起了一段奇怪的、似曾相識又似是而非的聲音——那種波浪般的，彈力十足的旋律在整首歌裏一共出現了大概15秒。

等等……這該不會是……吉他solo吧？？？

事實上，在Khalid的這首歌裏，合作者之一是約翰·梅耶（John Mayer），後者給這首歌加入的吉他solo讓這張專輯的多樣性異常的豐富。

但是你不得不承認的是，在2019年似乎吉他solo已經成了當今音樂世界裏難得一見的珍稀物種；而在傳統的搖滾樂裏，它們可曾經是搖滾樂最突出和最重要的組成部分之一。

來看看這個時代最大牌的那些主流搖滾或者搖滾樂隊的新作品吧——比方夢龍樂隊、The 1975和21飛行員，你會在他們的新歌裏聽到合成器的旋律，或者要死不活的節拍，但是你可聽不到傳統的那種吉他solo，甚至，連吉他聲都變得越來越稀少了。

The 1975

或許你會說，搖滾樂雖然式微了，但是搖滾的元素卻一直活躍在音樂世界裏，在當今火熱的那些流行音樂、嘻哈音樂或者節奏布魯斯裏，你總是能聽到源自說唱搖滾、90年代的另類搖滾和00年代的情緒搖滾的元素，但是——這些搖滾樂中的吉他，卻並沒有被採納。

而在當代的流行樂中，每當你在一首歌裏遇到間奏部分的時候，你也完全找不到吉他的痕跡，大部分時候是某種類型的合成器或者鍵盤，比方最近紅的發紫的Billie Eilish的《Bad Guy》。

Billie Eilish

那麼在如今的文化世界裏再也沒有吉他的地位了嗎？好像也並不是，但是耐人尋味的是，這些吉他英雄出現在了電影裏，而不是唱片裏。

在電影《波西米亞狂想曲》中，由拉米·馬雷克所飾演的皇后主唱催促着吉他手梅博士改進《波西米亞狂想曲》的間奏solo，他喊着，“全身心投入進去”！

當你看到那個畫面：就是一個男人站在他的吉他音箱前面，一遍又一遍地完善着solo的每一個音符，這個過程似乎比搖滾樂本身還要古老，它就有點兒像是某種……儀式……你彷彿能從這種儀式中召喚出古埃及的神明。

《波西米亞狂想曲（Bohemian Rhapsody）》劇照

與《波西米亞狂想曲》不同，《一個明星的誕生》也在當今的音樂世界中佔有了一席之地。布萊德利·庫珀在電影裏飾演的那個角色完全就是一個70年代的搖滾明星，他那種自我嚴肅的態度、狂野的氣氛，彷彿就好像是一個來自過去的搖滾幽靈——尤其是當他與Lady Gaga所飾演的女主角所代表的那種音樂相對比時。

但是當布萊德利·庫珀和他的樂隊在某個像是戶外音樂節的舞臺上演奏金屬樂時，當他低下腦袋，站在前臺，開始一段吉他solo，把那些憤怒的音符從琴絃間傾瀉而出的時候，觀衆大概只會這樣想：

這傢伙如此粗暴地對待他的樂器，大概是爲了象徵他內心的痛苦吧，不過這傢伙也太過分了，他竟然在彈吉他solo！

《一個明星的誕生（ A Star Is Born）》劇照

在過去60年的大部分時間裏，從貓王的《傷心旅館》裏那個刺耳的吉他聲開始，吉他已經成爲了搖滾樂DNA的一部分，負責產生這些聲音的樂器，如今你可以在紐約大都會藝術博物館最新展出的“大聲演奏”展覽中近距離觀察到。

從吉米·亨德里克斯在伍德斯托克音樂節上演奏美國國歌的吉他；到艾迪·範·海倫那把用於《Eruption》的騷紅色吉他；還有吉米·佩奇在《Whole Lotta Love》和《天堂之梯》等各種名曲中使用的電吉他。

但是，當你隔着玻璃觀賞這些“歷史文物”的時候，是不是你的腦海中也會產生這樣一種想法：那種在音樂中加入強勁的吉他solo爲代表的音樂或者文化的巔峯，早已是明日黃花了。

艾迪·範·海倫的騷紅電吉他

在主流搖滾和流行音樂的領域，似乎吉他間奏solo在不知不覺間已經絕跡（當然，在傳統金屬樂裏solo仍然是很常見的，鄉村樂也是如此，鄉村吉他手們經常也會有時間炫技一段）。但是當你回顧以前，似乎曾經有一個時期，在任何一首流行音樂裏，都一定會給吉他solo留下一個時間段。

對吧，最典型的就是MJ的《Beat It》。

或許一切的源頭是90年代的另類搖滾潮，涅槃樂隊的科特·柯本最先在《Come as You Are》中嘗試了淡化solo的概念；而碎南瓜樂隊的比利·科根的則讓搖滾樂評人們頻頻使用“剝離solo”這樣的詞彙來形容他們。

涅槃（Nirvana）

與長髮金屬時代那些爆炸着荷爾蒙的吉他solo橋段相比，另類搖滾似乎更加讓人注意到歌詞和他們歌曲的那種內在情緒，像柯本和科根這樣的垃圾搖滾代表人，他們的歌詞常常混亂不堪，並且帶有複雜的情感。

而與之相對的是，科特·柯本甚至都不會在solo的時候走到舞臺的前面來。

至於像Pavement這樣的樂隊，他們對吉他solo的態度反諷意味更強；等到硬搖滾在00年代重新以新金屬的形式迴歸主流舞臺的時候，像科恩和Deftones這樣的樂隊，他們的歌曲對riff的重視程度更是前所未有，比柯本時代有過之而無不及。

科恩（Korn）樂隊

或許吉他solo確實已經不太實用了，經過了這麼多年的發展和創新以後，你敢說當今的吉他solo有比亨德里克斯或者Stevie Ray Vaughan更值得一聽嗎？

而嘻哈、舞曲和當代流行音樂的興起則更加加劇了solo的無關緊要性，因爲在這些音樂類型中，吉他可以爲採樣提供節奏模式，至於solo就毫無存在的必要了。

正如碧昂絲那張標誌性的專輯《Lemonade》中，她選擇了與當代最優秀的吉他手傑克·懷特（Jack White）合作，但這首歌裏，並沒有太多吉他旋律的存在感。

傑克·懷特（Jack White），前白色條紋樂隊成員

同樣值得注意的是，在過去的15到20年間，所有繼承着吉米·亨德里克斯和Stevie Ray Vaughan衣鉢的吉他手們，都在刻意地倒行逆施。

00年代以後，傑克·懷特和黑鍵樂隊的丹·奧爾巴赫給吉他solo又續了一秒，特別是傑克·懷特的solo，他狂熱、疲憊而且尖銳；而黑鍵的新單曲《Lo/Hi》也具有一個奧爾巴赫式的輕快而強勁的solo。

德州布魯斯搖滾音樂人Gary Clark Jr.自稱自己拒絕傳統吉他英雄的那一套陳詞濫調，但是如果你聽到他的《Low Down Rolling Stone》，其中又還是包含了各種滑奏。

黑鍵（Black Keys）

然而即使在那些復古的搖滾樂中，吉他也依然成爲了二等公民，Cage the Elephant在《Ready to Let Go》裏面加上了一段簡潔而無畏的吉他solo，但是怎麼聽都覺得他們是在用吉他吹口哨，你還沒聽出味兒來呢，它就已經結束了。

至於他們最新的單曲《Goodbye》呢？那是一首由鋼琴驅動的芭樂——沒有任何的solo部分。

Cage the Elephant

除了音樂性以外，你很難不承認吉他solo也是一種文化上的遺產：你有沒有發現，在以往，那些舉起吉他走向前臺開始一段酷炫吉他solo的，往往大部分都是男性，而且大部分都是白人嗎？

在2019年的格萊美獎頒獎禮上，兩位女性音樂人貢獻了特殊的“吉他英雄時刻”，也代表了她們對於傳統的衝擊。在現場表演中，St. Vincent和節奏布魯斯藝人H.E.R.獻上了簡潔而獨具品味的吉他solo，完全不花哨，也完全沒有大男子主義。

St. Vincent並不喜歡過分賣弄她的吉他技藝，她的吉他彈得更有質感，而且也不會那麼刻意地區分開背景部分和突出的solo，她的吉他哲學更像是傳承於Robert Fripp和Marc Ribot這樣的吉他演奏家。

St. Vincent與Dua Lipa在2019年格萊美頒獎禮上同臺演出

“每隔幾年就會有人說吉他已死，”2018年時，St. Vincent說道，“事實並非如此，它會被再次發明，然後週期會重複繼續。吉他不會死，也不會怎樣。”

或許吉他solo可能永遠也不可能像曾經那樣在音樂世界中佔據主導地位了，就像搖滾本身一樣，但是在St. Vincent這樣新一代的吉他手幫助下，或許……它還能再續一秒。