每經記者 楊棄非    每經編輯 劉豔美

圖片來源：石家莊市人民政府網站

從未缺席“最沒有存在感省會”的石家莊，突然走上風口浪尖。

7月13日，當地媒體報道息稱，今年7月-10月，石家莊將舉辦“Rock Home Town”——中國“搖滾之城”音樂演出季，並全面打造中國“搖滾之城”。這個曾被視爲“帶有戲謔味道”的稱謂，被石家莊官方“蓋章認領”，似乎是想廣而告之——作爲“Rock”的“Hometown”，石家莊這次要認真了。

報道截圖

石家莊並非第一次期望貼上“搖滾”標籤。

兩年前，石家莊給本地知名搖滾樂隊“萬能青年旅店”貝斯手姬賡頒發政府特殊津貼，官方給出的理由就是他“對推廣石家莊‘名片’發揮了作用”；在每一個搖滾樂的熱點，本地媒體也總會想方設法找到其中的“石家莊印記”。

而此次高調官宣，質疑聲也不在少數。有人認爲石家莊不夠搖滾、距離“搖滾之都”尚有一段距離；有人提出此舉是想要分山東城市的“一杯羹”，但後者已先一步因演唱會經濟而火爆，石家莊面對的競爭壓力不小；更有人翻出歷史，對於這個與搖滾結緣數十年的城市，既惋惜於其沒能擦亮這張名片，也對其下一步發展保持觀望。

無論如何，石家莊已經踏出想要“破圈”的第一步。不想再“透明”的石家莊，還能“搖滾”起來嗎？

慢了半拍

在打出“搖滾”牌上，石家莊“覺醒”得並不算晚。

圖片來源：石家莊文旅之聲

2021年8月，在姬賡獲得政府特殊津貼數月前，石家莊市政府工作報告中就提到，“要提升城市文化軟實力，講好石家莊故事，打造‘Rock Home Town’爲獨特品牌的現代音樂新時尚”。

當時，石家莊本地媒體人不無激動地撰文指出：這是搖滾樂在石家莊向下紮根三十年後，終於破土而出，以一種尋常的流行音樂形態，被堂而皇之地請上了現代城市文化的大雅之堂。石家莊終於“石門洞開”，開始走向搖滾之城“國際莊”。

即便在疫情陰霾仍未散去的2021年，石家莊也打造了爲期4個月的首屆“滹沱印象”音樂季。音樂季以搖滾爲主要元素，在邀請包括“萬能青年旅店”等本地搖滾樂隊表演的同時，還舉辦了一場名爲“ROCK Home Town”的時代展，將歷時數十年的石家莊搖滾歷史搬出塵封的檔案袋。

不久前，第二屆“滹沱印象”音樂季剛落下帷幕，更多搖滾音樂節也開始在石家莊落地。既然如此，高調喊出全面打造中國“搖滾之城”的石家莊，爲何顯得更加急迫了？

縱觀全國演出市場，今年以來，音樂節正在各地掀起一股新的熱潮。據統計，今年上半年，國內已經公佈詳細舉辦信息的音樂節超過150場，平均每個月都有超過30場音樂節開演。“狂飆突進”之下，音樂節“內卷”令音樂之都同步掀開一輪“搶人”比拼。

高調搶奪先機的山東城市，也早一步收穫“勝利”果實。有統計顯示，山東成爲今年上半年戶外音樂節演出數量最多的省份。而這個第一，山東早在2020年就曾以“黑馬”之姿一舉奪得。

爲什麼是山東？敢於“搶跑”無疑是關鍵原因之一。最令人印象深刻的是，在2020年9月，線下演出行業剛開始復甦時，山東就緊鑼密鼓地策劃了9場音樂節，一時間超過四川、江蘇和浙江，舉辦音樂節的數量位列全國省市第一。

圖片來源：“山東迷笛”微信公衆號

山東各地對音樂節的支持還不只體現在速度上。2021年五一濟南迷笛音樂節前，濟南特地將3條地鐵線均延時2小時；緊接着的濱州迷笛音樂節現場上，濱州市濱城區委書記舉手大喊：“濱州負責安全！你們負責快樂！”……一系列擺在明面上的努力，也讓“山東制躁”迅速走紅網絡。

眼看鄰省已經和“音樂節”深度綁定，石家莊快要等不起了。

蟄伏多年

讓“搖滾”真正成爲喊得出的城市標籤，石家莊已經等了很久。

石家莊地標“冀之光”塔 圖片來源：石家莊市人民政府網站

如果說山東算得上搖滾界的“後起之秀”，那石家莊就是毫無爭議的“搖滾老炮”。早在1984年，石家莊人刑迪組建地平線樂隊，成爲石家莊搖滾史的起點。隨後，崔健《一無所有》讓中國搖滾樂開始進入大衆視野，知名樂隊層出不窮地在北方各大城市孕育而生，石家莊也加入這場潮流之中。

1987年，《通俗歌曲》在石家莊創刊，這本雜誌的地位，被形容爲“相當於搖滾樂的九年義務教育”、“爲搖滾樂的啓蒙和普及立下了汗馬功勞”；10餘年後，被搖滾迷奉爲“聖經”的《我愛搖滾樂》雜誌同樣在石家莊誕生，中國搖滾樂有了專屬於自己的文字“陣地”。

可以說，在中國搖滾樂演進歷程中，石家莊不僅從未缺席，而且深度參與。

2019年，《樂隊的夏天》再次讓搖滾樂“出圈”，參演的樂隊中，不少也帶有“石家莊印記”：盤尼西林樂隊的小樂和Click#15樂隊的Ricky都來自石家莊，小樂的一句“石家莊力量”一度登上微博熱門話題榜單；而沒有出現的“萬能青年旅店”，也在評論區被不斷提及。

不過，硬幣的另外一面是，擁有如此強大搖滾能量的石家莊，卻似乎一直處於蟄伏狀態，沒能因此被更多人所知。

如果仔細觀察，就會發現一個略顯“割裂”的石家莊：一面是搖滾樂手的“孕育之地”、是搖滾青年的“精神故鄉”，另一面卻是一點也不搖滾、甚至形象模糊到被提名爲“小透明省會”的城市底色。

在當地搖滾歌手的創作中，這種複雜性也能被感知。被外界稱爲“石家莊市歌”、“萬能青年旅店”的《殺死那個石家莊人》，極易令人聯想到因污染被迫外遷的當地製藥企業、逐漸被時代淘汰的棉紡業，以及一度輝煌卻逐漸落寞的石家莊。

而此後石家莊的一系列變化，更淡化了城市的“搖滾味道”。

《三聯生活週刊》曾採訪石家莊當地出版人於小青，他提到，2007年石家莊推動“三年大變樣”城鎮化改造行動，那之後石家莊確實變漂亮了，但很多好玩的東西也像曾經開在車庫裏的地下絲絨livehouse，像廣場邊上的打口帶小店一樣，消失不見了。

石家莊樂隊“星球撞樹”成員曾在談及對石家莊搖滾的理解時提到：那些孕育在石家莊的樂手、樂隊，出現是那麼的偶然和“荒誕”。他們可能並沒能真正成爲石家莊的標籤，也並沒有對當地帶來太大的影響，可能僅僅讓這個城市的青年產生了一些歸屬感。

如何“搖滾”？

這一次，石家莊選擇拿出更加主動的姿態擁抱搖滾，還剩下多少機會？深厚的搖滾歷史儼然成爲石家莊的“富礦”。

圖片來源：視覺中國_VCG41N735962501

據當地媒體報道，石家莊計劃在城市中打造一系列大、中、小型音樂節舉辦地，在草坪、商街、景區等地建設小型音樂空間，甚至創新提出“搖滾巴士”“搖滾地鐵”，並不定期安排搖滾樂手隨機乘坐公交車、舉辦“快閃式”演出……

7月至10月，石家莊還謀劃舉辦國內影響大、樂隊“咖位”高、觀衆人數多、商業化水平高、展演形式新的大型演出活動，其中既包括本土品牌的培育、打造和提升，又有知名音樂節品牌的引進。而目標，則被定在“吸引全國樂迷關注”上。

一系列安排，很容易令人聯想到美國著名的音樂之都奧斯汀。

往外看，奧斯汀代表性的西南偏南音樂節，已經成爲影響全球的“狂歡”；向內看，遍佈於機場、雜貨店、市政廳等城市各個角落的超過250個各種類型的音樂演出場地，讓奧斯汀榮登全美人均擁有現場音樂表演場所最多的城市，並被外界賜予“現場音樂之都”的稱號。

但場地的優勢僅僅是表面。回顧西南偏南音樂節的創立，最初定位爲“搖滾、小衆和先鋒音樂”，而包容和獲取一切新鮮事物纔是核心。在創新精神的推動下，西南偏南音樂節不斷向藝術、科技等領域衍生，如今已成爲新技術的“博覽會”。

向“搖滾之城”邁進的石家莊，同樣離不開創新和變化。這種創新也不僅僅體現在音樂上。

於小青曾評價，如今的石家莊，容易融入、讓人沒有陌生感，因爲它有一張“大衆臉”。有萬達廣場、萬象城，有高架橋，越來越寬，卻越來越堵的馬路，也有鑽入天空的高層建築。在外界看來，搖滾可能是石家莊自我更新的一種方式，使其找到自身特色，最終走向差異化發展。

而對於石家莊來說，這還可能幫助其實現打造“青年城市”的目標。

上個月，河北省音樂家協會搖滾樂創作基地曾在石家莊掛牌，河北省委宣傳部文藝處處長孫雷當時指出，“搖滾樂一直是大家的一個青春夢，熱血、激情、豪放，代表着青春的夢想。”

就像從音樂開始、在年輕人湧入下逐漸轉型爲“硅丘”的奧斯汀一般，搖滾可能成爲石家莊吸引更多年輕人聚集的一張“王牌”。令人關注的是，在淄博“烤肉熱”之後，石家莊能否因“搖滾”乘風而上？