桃树.童年

文/卢建修

童年，给我印象最深的是老家门前的大桃树。

一九五八年，我刚四五岁。记得我家坐落在村外，独门独户，院落很大。除宽敞的后院和庭院外，大门距离村外大路还有上百米距离，而正是这百多米长、三四十米宽的一大片空地，成为我们家绿树掩映的世外桃园。在满园的枣树、梨树、柿树和葡萄树中，最让我难以忘记的就是那棵大桃树。

说它大，树干足有一抱盈余，树荫伞盖二三十平米。说他好，因为品种好、味忒甜，一颗大桃六七两。每年摘下的桃子足有四五蒲篮几百斤，全家吃不完，经常送给邻居路人尝鲜解渴，邻坊大圆，盛名远播。

桃树西侧有口水井，水质清亮，甘之如饴。无论春夏秋冬，我都不爱喝开水，习惯转动辘轳绞上桶水，直接饮用，酣畅淋漓，从无不适。

桃熟季节，每天清晨，伴随着黄鹂鸟鸣，总会看见父亲挑着水桶浇园剪枝，母亲在大桃树下洗衣淘菜，烧水做饭。吃完早饭，父亲在上班前总要给我布置当天的三个任务：在青石板上将“十年树木，百年树人”用粉笔写 十 遍；打扫大桃树下的卫生；呆在家里不许乱跑，小心野狼和猞猁。

说起野狼和猞猁，我真的害怕。那年代人少地大，到处有坡沟荒地野树林，各种野兽经常出没。每当桃熟季节，常有熟透的桃子纷纷落地，引来许多小动物索食，而野狼就充着这些小动物前来猎杀，我曾多次见过这种血腥场面。对父亲每天重复的唠叨，我总是不耐烦，只盼着父母快点上班离开，然后那就是我的天下。我不得不承认，那时候，我根本对学习没兴趣，才不管什么“十年树木，百年树人”究竟是什么意思。我最大的乐趣就是玩疯，疯玩。唯一让我感兴趣的是每到桃子成熟的季节，父亲总是让我保护桃树，防止动物、鸟儿啄食。为此，父亲花一毛五分钱为我买了一把弹弓，这可把我乐坏了，每天练功，乐此不疲，竟然练就百发百中的神技。每当大人上班，我也随后全副武装上班。我用石子做子弹，装满一兜，坐在树杈上，一边乘凉一边伸手摘下已经熟透了的大软桃，轻轻一吸，满嘴甜蜜，微风习习，好不惬意。遇见鸟儿和貂鼠，我拉开弹弓，砰地一声鸟儿貂鼠应声落地，很少失手。看到战利品，父母经常夸奖，并给予奖励。这项工作也为童年增添了无尽的乐趣。

当时父亲在榨油厂上班，母亲在生产队上工，大人一走，那便是我小鬼当家。每天相约的几个玩伴，听到上工的铃声响过，准时就会来到大桃树下。我们分队怼鸡、结对摔跤、老虎进洞、抽猴玩三角，演戏过家家不亦乐乎 。渴了，绞一桶井水痛饮；饿了，上树摘桃狂吃。我和小伙伴觉得 ，这，才是世界上最美好 、最惬意的“小人国”童话世界。

这棵桃树说来有点怪，满树桃子却没有人偷摘。一是那个年代民风朴实，几乎家家夜不闭户，人们宁肯当面开口要桃子吃，也无人做贼丢脸偷人。再则这棵桃树长得很绝，要上树太粗无法下手，丫字型的树杈只能将膝盖塞进才能够着上面的枝杈开始攀爬。可就是这膝盖一塞，就休想再拔出来，只有三个人合力才能救人下来。我就先后看见四五个人被卡在里面，还都是父亲解救他们脱险。而我，小时候上树有绝窍，选择树的东侧，光脚丫抱着半棵树，像毛毛虫一样一屈一伸攀爬前进，到第二个树杈才能转身用脚踩在树干上停下。否则，必将卡于树杈难以自拔。我很骄傲，连父母亲想吃桃子，每次也要用柔和的口气向我开口摘桃吃。更别说每当乡亲、路人来了，也是差我上树摘桃款待客人。

父母亲都是善良大度的人，一个桃季，当桃子集中成熟时，自己家里人根本吃不完，那时人们还没有做生意的意识和条件，便主动挨家挨户给人送桃。遇到路人树下乘凉歇脚，父母也会让我摘桃为客人尝鲜解渴。

记得我小学二年级的时候，考试语文算数得了两个满分5分。父母非常高兴，特意给我包了一份“特殊礼物”送给老师。老师打开一看， “礼物”是一篮熟透了的桃子，特红，特大，特甜。老师兴奋至极，捧起我的脸颊语重心长的说 : “十年树木，百年树人，你不要辜负父母和老师的期望，要好好学习，励志成才”。虽然我还没完全明白老师的叮嘱，但我从老师殷切期望中，隐约知道了十年树木百年树人的道理和大意。

一九六二年发大水，老家不得已搬进了村子街道里，父亲将大桃树的一颗小苗移植到新屋的后院，直至我当兵离家二十多年，每当我回家探亲，父亲都会用大桃树的新果让我尝鲜。直到一九八二年五月，我刚刚从宁夏调回陕西省军区当月，父亲不幸病逝。父亲病逝的第二年，那棵伴随他一生、心心念念的桃树也枯萎病死了。我用那棵桃树的桃核，做了一个口笛，一个人回到老屋故地大桃树处，含泪演奏了一段《思念》乐曲，最后将口笛和父亲的心爱之物一起埋在父亲的坟里。

令人欣慰的是，当年家乡已经种植了万亩桃园，父亲的坟莹就在那郁郁葱葱的桃林之中。

每年桃熟季节，大街上桃子琳琅满目，硕大鲜美，品种五花八门。每当看到桃熟果香，我从不迟疑，从不还价，都要买上几斤。但是无论什么品种，怎么也吃不出儿时故乡桃子的味道。拿着桃子，满腹惆怅，总会想起离开我多年的父亲母亲，想起童年的一朝一暮，回忆起父母为桃树浇水，施肥、修枝的形象，想起他们对我的养育之恩。这时每咬一口桃子，便流下一串热泪，吃着，吃着，人就哭了。

喜欢桃树，因为桃树下有我的童贞童年。

喜欢桃子，因为他饱含了成长的乐趣和成熟的甜蜜。

喜欢那句成语:投桃报李。但是，什么时候才能报答尘世间那些无法完成的感恩之举？

我想，那可是一笔无法估算的天帐。

作者简介

‍卢建修，陕西人，原守备三师八团政治处干部，八团一机连乐队创始人之一，其创作的唢呐独奏《六盘山上迎红军》、歌曲《战士的青春年华》被宁夏自治区电视台录制播放。快板书《勇斗歹徒》先后被《解放军报》《人民军队报》《育才报》《文苑》等多家报刊杂志刊登。连队演唱组先后被团、师、军区和兰州军区评为先进集体。军乐队被中央电视台录制报道，名扬全国。曾在《宁夏日报》《陕西日报》及《革命英烈》等报刊发表小说、诗歌、散文传记等文学作品。卢建修现已退休。