16歲那年，劉青進了傢俱廠，在堆滿木材的廠房裏做了一件又一件傳統傢俱，從此生活裏充滿各式各樣的榫卯和一輩子都聞不倦的木香味。“這是老輩人傳下來的手藝，捨不得丟，更不能丟。”

每到四五月，劉青那幢3層的紅木傢俱展廳裏，就像過年放鞭炮一樣，時不時發出幾聲“砰砰”響，把初來乍到的人嚇一跳，這是傳統實木傢俱特有的響動。

這樣的響動在381省道青縣流河鎮路段兩側的店鋪裏時常上演，這裏密集分佈着近百家從事紅木傢俱製作與銷售的店鋪，劉青的木福雅苑便是其中之一。

在這條“紅木街”上，比劉青年輕的經營者屈指可數。這是一個及其看重經驗的行業，但年齡並不是驗證從業者能力的唯一標準。1988年出生的劉青，在這行幹了16年，雖然只有32歲，但已經是個“老師傅”了。

“燈亮了”

天並不熱，可劉青還是脫下了長袖外衣，這會讓他感覺自如一些。切割、打磨、組裝……幾個步驟做完，劉青身上就沾滿了木香味，“這味道聞一輩子都不會倦。”

在流河鎮，劉青的這份手藝已經傳承很久了。沿着歷史回溯，可以追溯到600年前的明朝永樂年間。曾有文史學者考證，這裏就是古典傢俱中京作工藝的發祥地。再到上世紀70年代中後期，又因爲有不少當地人從事老傢俱收購貿易，這裏便漸漸成爲古典傢俱的集散地。

這讓從小在流河鎮長大、喜歡傳統文化的劉青與此產生共鳴。

流河鎮從來不乏擅長打製傳統傢俱的能工巧匠，比劉青年長16歲的堂哥就是其中一個。小時候，劉青常去堂哥家玩，同齡人喜歡的遊戲機、動畫片，他都沒興趣，卻唯獨對堂哥打製的傳統傢俱情有獨鍾，尤其傢俱上的榫卯，不光不同樣式傢俱上的榫卯不一樣，每件傢俱上的每一處榫卯也同樣獨一無二。“太神奇，太好看了！就像長時間呆在一間小黑屋裏，突然一下，燈亮了。”劉青這樣回憶他與傳統傢俱的初次邂逅。

16歲的少年心動了，“彷彿茫茫人海中遇到了想要廝守一生的人。”劉青鐵了心要做個木匠，學習打製傳統傢俱。

但這個決定在別人看來實在荒唐，尤其是他從事教育工作的父親——木工是個又髒又累的活，而且還很危險，有“10個木工9個殘”的說法。而與之形成鮮明對比的卻是極低的報酬，劉青學藝時，當了3年學徒，頭一年沒有工錢，第二年一天也才5元錢，“連一頓飯錢都不夠。”

但這些都沒打消劉青學藝的念頭：“做喜歡的事，什麼困難都無所謂。”

對鏡貼花黃

16歲當學徒，劉青初到工廠時，連大一些的木料都搬不動。頭一年，除了打掃衛生什麼也沒幹；到了第二年，終於被允許做與木工相關的活了，但也僅限於給木材打眼，“簡單到不能再簡單。”

這是規矩，劉青心裏明白。但師父不教，不意味着不能自學。廠子裏有許多介紹傳統傢俱的書，這類書籍價格不菲，劉青買不起，就借來臨摹。其中有一本王世襄著的《明式傢俱珍賞》，他至今記憶猶新：“670元一本，不喫不喝乾小半年纔買得起，但書裏的內容真好，看一眼就拔不出來的那種好！”

學徒那幾年，劉青白天在廠裏幹活，晚上就窩在臺燈下描描畫畫。很多時候，他甚至覺得自己好像是對鏡貼花黃的仕女。書看得多了，劉青練就了一般木工掌握不了的技術——畫圖，這是區別木工與設計師的關鍵，也爲後來創業奠定了基礎。

學徒第三年，劉青終於迎來了試手活——一把紅花梨圈椅。接到任務，劉青緊張得手直抖，別人三四天就能完工的活兒，他足足花了半個月。但這已經很不簡單了，通常，有80%的學徒無法完成試手活，劉青不但做成了，作品還在不到一個月時間便被人買走。

做成了第一件，就想做第二件……劉青沉浸在傳統技藝的魅力裏不能自拔，而危險也隨之而來。

劉青第一次受傷，左手大拇指被切割機切開了一個大口子，父母心疼得死活不讓他再幹這行，劉青卻說：“好不容易學出來，半途而廢多可惜，以後小心就是了。”可沒想到，復工沒幾個月又受傷了，比上次還嚴重——右手小拇指被削掉一節。

即便這樣，也沒人勸得住他，甚至連傷都沒完全養好，劉青就又跑了回去，“就是喜歡，上癮一樣。”

“學習很重要”

2011年，攥着打工掙的五六萬元錢，劉青成爲創業大軍中的一員。吸引他的並非那些撩人的創業故事，他更在意能遵循自己的意願，傳承傳統手藝。

創業初期，所有活全靠劉青自己。第一單生意完成後，客戶跟他要銀行卡賬戶，他連銀行卡是啥都不知道。擔心錢打到卡里取不出來，劉青借了一輛汽車，自己開着去北京找客戶，“只收現金。”

回想第一次當老闆掙錢的經歷，劉青直到現在仍覺得尷尬無比：“就是讀書少、沒見識。”

“學習很重要，不光手藝，什麼都是如此。”那幾年，劉青掙來的錢，除大部分用來購買木料，剩下的幾乎全花在了學習上。聽說北京潘家園有個專賣二手傳統傢俱書籍的攤位，他隔三岔五就去“掃一遍”。到現在，好多書都翻爛了、翻散了，可內容卻一頁也沒丟，它們都被劉青寶貝似地珍藏着，書皮用透明膠帶封得嚴嚴實實。

劉青的生意越做越好。2016年，他蓋了一幢面積1800多平方米的三層小樓，裏面擺滿了各式各樣的傳統紅木傢俱。但不變的是，他一直相信，要想學到傳統傢俱的精髓，就要向老祖宗借魂。

有一次，他爲客戶製作一把傳統樣式的座椅，圖紙改了幾版，腿部弧度始終拿捏不好，直到在故宮看到一把類似的才恍然大悟。“有時就差那麼一點點，看見了就明白了。”那次經歷讓劉青如獲至寶，也更加體悟到傳統技藝的深邃奧妙。從那以後，他隔段時間就往故宮跑，只看傢俱，怎麼都看不夠。

【來源：滄州晚報】

版權歸原作者所有，向原創致敬