錢江晚報·小時新聞記者 張瑾華

　　第8年。遲到的春風更駘蕩。

　　令人矚目的春風悅讀榜評選已經啓動，接下來，在浩如煙海的2019年度好書中，2020春風悅讀榜，將由國內文化大咖、各大權威出版社掌門人、書店和廣大讀者共同打造，產生春風榜“好書60”，並最終產生各大獎項。

　　第8張春風榜在路上。

　　今天，新經典執行總編黃寧羣向春風榜推薦了以下三本書。她給讀者拋出的問題是：人生海海，一時沉浮得失，你是否在意？

　　《人生海海》

　　麥家 著

　　北京十月文藝出版社/新經典 2019.4

　　【推薦語】

　　跟隨孩童的視角，我們進入一個陌生又熟悉的鄰里世界，窺見一個個活色生香的人物。人人想要以嗤笑與竊語接近的那個荒誕謎團，內裏藏着一段江南水鄉的百年變遷史，一部傳奇人物的一生沉浮傳，莊嚴而仁慈。

　　時代與世事移形換影，命運的邏輯任性無常，而恆久閃耀的是人性的高貴。這是麥家歷時五年打磨的力作，筆力強勁，氣度恢宏。層層剝筍、酣暢淋漓的故事背後，是一聲悠長嘆息和一句溫暖撫慰：人生海海，何必在意一時沉浮。

　　《你當像鳥飛往你的山》

　　[美]塔拉·韋斯特弗 任愛紅 譯

　　南海出版公司/新經典 2019.11

　　在現代美國的山區，有這樣古怪的一家子：不上學，也從來不去醫院，孩子們在垃圾場里長大，成天爲應對“世界末日”做準備。

　　塔拉是這個家中最小的孩子，從沒見過教室長什麼樣。十七歲，她才通過自學，離家來到大學的課堂。教育爲她打開一個新世界，引領她最終獲得劍橋大學博士學位。

　　這一切，不是魔幻小說的荒誕戲碼，也非單純感人的勵志故事。它是一個女孩勇敢而細膩的記述，穿越荊棘、追尋自我的真實故事。《你當像鳥飛往你的山》以一種獨特而嶄新的方式敲擊着當下社會的熱點話題，所有閱讀帶來的震撼，都是心之共鳴發出的真誠迴響。

　　《薩拉戈薩手稿》

　　[波蘭]揚·波託茨基 方頌華 譯 

　　湖南文藝出版社 2019.11

　　像步入一座迷宮，誤打誤撞，流連於無數小徑分叉的花園；像推開一扇門扉，又見層層迴廊，追逐前方一閃即逝的神祕身影，聽見自己的怦然心跳……

　　翻開《薩拉戈薩手稿》的那一刻，你便打開了一個文學魔盒，種種奇聞軼事飛出匣子，你永遠不知道下一個故事會將你帶向何方，也不知道在哪一個拐角重遊曾經的起點。這部傳奇的寶藏之書，喚醒沉睡的想象，可以陪你度過又一輪迴的“一千零一夜”。

　　搶先讀

　　《人生海海》部分書摘

　　一

　　爺爺講，前山是龍變的，神龍見首不見尾，看不到邊，海一樣的，所以也叫海龍山；後山是從前山逃出來的一隻老虎，所以也叫老虎山。老虎有頭有頸，有腰背，有屁股，還有尾巴和一隻左前腳——因爲它趴着在睡覺，所以光露出一隻。前山海一樣大，叢山峻嶺，像凝固的浪花，一浪趕一浪，波瀾壯闊。老虎翻山又越嶺，走了八輩子，一輩子一千年，累得要死，一逃出前山，跳過溪坎，脫險了，就趴下，睡大覺。這樣子，腦頭便是低落的，腰背是耷拉的，屁股是翹起的，尾巴是拖地的，並甩出來，三隻腳則收攏，盤在身子下。唯一那隻左前腳，倒是儘量支出來，和甩出來的尾巴合作，一前一後，鉗住村莊。

　　登上山頂——老虎屁股——往下看，村莊像被天空的腳蹄踏着，也像是被一聲口令聚攏起來，顯得緊密。其實是散亂的，屋子排的排靠的靠，大的大小的小，氣派的氣派破落的破落。這是一個老式的江南山村，靠山貼水，屋密人稠。屋多是兩層樓房，土木結構，粉牆黛瓦；山是青山，長滿毛竹和灌木雜樹；水是清水，一條闊溪，清澈見底，潭深流急，盛着山的力氣。溪水把鵝卵石刷得光滑，鋪在弄堂裏，被幾百年的腳板和車輪——獨輪車、腳踏車、拖拉機——磨得更光滑，有勁道。弄堂曲裏拐彎，好像處處是死路，其實又四通八達的，最後都通到祠堂。

　　祠堂威風凜凜，地主一樣霸佔着村裏最闊綽的一塊空地和一棵大樹。樹是白果樹，也叫銀杏，樹幹粗得沒人抱得住，梢頭高過祠堂頂尖，喜鵲很安耽地在上面作窠、下蛋，生出下一代。春暖花開時節，嫩綠的葉苗像一支祕密部隊，從條紋狀的樹皮下鑽出，便一發不可收拾，發瘋似的向天空和枝丫爭搶地盤；要不了幾天，扇形的樹葉密密麻麻，隱起枝丫，遮天蔽日，擋風避雨，召集全村的麻雀都來過夜。秋末冬初，風是染料，把碧綠的樹葉子一層層染，最後染成黃銅色。一夜寒風，樹葉紛紛落地，鋪滿祠堂門前，蓋住青石板，跟着人的腳步混進周圍弄堂。弄堂沒規矩，卻總是深的，腸子一樣伸曲，寬的寬，窄的窄；寬的可以開拖拉機，窄的擠不過一副肩膀，只夠貓狗穿行。

　　春末秋初都是夏天，像夏天的凌晨四五點和夜晚七八點都是白天一樣。每到夏天，村子像得了疾病，把人折磨得死去活來。首先是忙，田地要勞作，畜生要侍候，屋漏要補，洪水要防，陰溝要通，茅坑要清，牛欄、豬圈、雞窠、鴨棚、兔窩裏的牲畜都來添亂，一堆事，像疹子一樣發出來，日子再長也不夠用。因爲熱，挨家逐戶，門窗都敞開，人都袒開身子：男人赤膊，穿短腳褲，女人也穿得短薄，袒肩露胸，亮出白肉，臉上汗涔涔的。人出汗，屋牆和傢俱也出汗，潮溼溼的。村子捂在山窩裏，三面不通風，熱氣散不開，被悶成瘴氣，爬上牆，或躲在陰暗角落。

　　弄堂裏有穿堂風，雖然風裏裹着陣陣惡臭，但大家照樣搬出桌椅，攤在弄堂裏喫飯、納涼、談天，咫尺之外，甚至腳下就是陰溝。陰溝裏爛着死老鼠、泥淖、狗屎、雞糞、小孩子的屎尿，它們在黑暗裏竊竊私語，吐出滿嘴臭氣。但這算什麼？我們不怕臭。只有蟲子才怕臭，敵敵畏一噴，死個精光。人要怕臭怎麼活？誰去澆糞？誰去噴農藥？這些活大家都搶着做，因爲輕便，也可以順手牽羊照顧一下自家莊稼。

　　總之吧，每到夏天，村子像剝了殼的餿糉子，黏糊糊又臭烘烘的，人總忙叨叨的，各路蟲豸也總不安生：蒼蠅、蚊子、蟋蟀、螢火蟲、壁虎、螞蟥、螞蟻、蜻蜓、螞蚱、蜈蚣、毒蛇、蜥蜴、毛毛蟲，四面八方冒出來，尋死覓活扎進人堆，加到我們生活裏，給我們添亂、生事、生病，等着冬天來收拾。

　　到了冬天，村子像裝了套子，一下子封閉了，清冷了，安靜了。尤其落雪天，靜到素雅，鵝卵石鋪陳的弄裏堂外，雞犬無影，雪落無聲，人影稀落。積了雪，即便有人走過也聽不見平時各人各樣的腳步聲。積雪像木工房裏的刨子，糕點鋪裏的模子，把各人各樣的腳步聲都刨成一個樣，壓成一個形，聽上去只有一個聲：嚓。

　　嚓——

　　聲音瓷實、壓抑、單調、僵硬，不像人在走，像鵝卵石在走。像死了千年的鵝卵石，有一塊——興許是兩塊——成了精，活了，從雪底下鑽出來，在雪地上跳，殭屍一樣的。獨有一人走過，聲音是出格的不同，不是嚓，而是喀！分明比嚓着力、堅硬，尖利而短促。

　　喀！

　　聲聲刺耳，步步驚心，像冰封的雪在被刀割，被錘擊。

　　這聲音經常在黎明朦朧的天光裏，或夜深人靜的月光裏響起，在逼仄的弄堂裏顯得突兀、大膽、兇悍，殺氣騰騰的，一下子躥上屋頂，升到空中，在天上響亮，在寂靜中顯得空曠、遙遠，像從黑雲或月亮上傳來的。

　　每當響起這個聲音，爺爺就講：“聽，太監回家了。”或者：“太監又出門了。”

　　同樣聽到這個聲音，父親則笑：“嘿，上校回家了。”或者：“上校又出門了。”

　　二

　　上校就是太監，是同一個人，不同的是叫的人，有人叫他——太監當然不是女性——太監，有人叫他上校。少數人當面叫他上校，背後叫他太監，比如我爺爺；多數人當面背後都叫他上校，比如我父親。叫太監畢竟難聽的，所以滿村莊大幾千人，沒一人會當面叫他太監。只有調皮搗蛋的小孩子，有時結成團伙，衝他唱歌一樣叫：

　　“太監！啪啪！太監！

　　啪啪！”

　　擊着掌，合着聲，有節奏，像大合唱。

　　多數時候，他埋頭走，不理睬，因爲人多，睬不來。少數時候，他會做樣子追趕，嚇得大家抱頭鼠竄。有一次，小瞎子耍威風，獨個人衝他叫。當時他正趴在自家屋頂上通煙囪，高空作業，危機四伏，小瞎子以爲他下不來，叫得囂張得很。哪知道，才叫兩聲，只見他手腳並用，像只猴子，從高高的屋頂上噌噌噌翻下來，然後不依不饒地追。追出兩條弄堂，硬是把小瞎子捉住，按倒在地，撕開他嘴，灌了一嘴巴煙囪灰。

　　小瞎子是我表哥同學，上課坐一張板凳，下課總淘在一起，手腳一樣的。因爲他爹是瞎佬——真正的瞎子，黑眼珠是白的——所以叫他小瞎子。這是綽號。學校裏，村子裏，有名的人都有綽號，什麼太監、上校、雌老虎、老巫頭、老瞎子、小瞎子、活觀音、門耶穌、老流氓、狐狸精、拖油瓶、跟屁蟲、蹺腳佬、肉鉗子、白斬雞、紅辣椒、紅燒肉，等等。我父親叫雌老虎，爺爺叫老巫頭，表哥叫長頸鹿，我在班級裏最好的淘伴叫矮腳虎，矮腳虎爺爺叫蹺腳佬，老保長叫老流氓。他們都是村子或者學校裏掛名頭的人物，出頭鳥，經常被人掛在舌頭上。

　　爺爺講：“綽號是人臉上的疤，難看。但沒綽號，像部隊裏的小戰士，沒職務，再好看也是沒人看的，沒斤量的。”

　　小瞎子在學校裏的斤量十足，像秤砣。他有爹沒娘，爹瞎佬一個，管不牢，養不教，讓他成了野小子、淘氣鬼，膽子比癲子大，老是闖禍水，老師都討厭他，有的還怕他。但這回徹底被上校嚇破膽，（外屍裏從）得尿褲子，像個破雞蛋。我和表哥親眼看見的，他滿臉滿嘴烏黑塗鴉的菸灰，像活鬼，哭得跟殺豬似的響，聲音裏摻進血，四面濺，驚得樹上的鳥兒都逃進山，真正可怕！

　　這年小瞎子十三歲，說到底還是軟殼蛋，經不起事，平時看他英勇得很，真正來事就（外屍裏從）了。晚上，我把這事拿回家講，父親聽了少見地眉開眼笑，一口口罵小瞎子活該，幸災樂禍的樣子，像個小孩子。

　　爺爺訓他：“你有沒有道德，連小孩子都打，什麼人嘛，你還幫他站話。”

　　父親頂他：“什麼小孩子，一個小畜生，有人生沒人養的東西。”回頭警告我：“以後少跟這小畜生玩。”

　　我說：“我從不跟他玩，是表哥，天天跟他玩。”我才十歲，一隻黃嘴鳥，藏不住話。

　　父親瞪一眼，罵表哥，實際是教訓我：“他整天跟這畜生淘一起，早遲要闖禍。”

　　爺爺哼一聲，轉過身，用後腦勺對父親講：“先教訓好你自己吧，少跟他往來。”指的是上校，也是太監，“我還是那句話，夠了，你這生世跟他好夠了，別再給我添事了。我老了，只想活得舒坦些。”

　　這樣的話我已經聽爺爺講過十萬八千遍，每一次爺爺講的時候都轉過身去，好像是不好意思講，又好像是十分厭惡講。每一次，父親都是一隻耳朵進，一隻耳朵出，不記心上，聽過算過，回頭仍舊同上校稱兄道弟，得空就往他家裏鑽；有時還一起離家出走，不知去哪兒鬼混，氣得爺爺對天上罵：

　　“這隻雌老虎，老子總有一天要被他氣死！”

　　我覺得爺爺已經氣死，否則不會這麼罵父親的。罵父親雌老虎，跟罵上校太監一樣，是捏人卵蛋，往死裏整。要是外頭人，這麼罵他，父親一定掄拳頭了。老保長講，一個女人的奶，一個男人的蛋，只有一個人能碰，第二個人碰就是作死，要出人命的。老保長還講，我父親有兩窩蛋，一窩在褲襠裏，一窩在心坎上。我知道，心坎上那個指的就是父親綽號——雌老虎，平常開玩笑講講可以，吵架是絕對不能出口的，誰出口他就成了真正的老虎，要咬人的。

　　本文爲錢江晚報原創作品，未經許可，禁止轉載、複製、摘編、改寫及進行網絡傳播等一切作品版權使用行爲，否則本報將循司法途徑追究侵權人的法律責任。