文/馬慶雲

老編劇陳育新自編自導的電視劇《燃燒》,首集播出的時候,我沒敢輕易寫什麼評論文章。主要原因是覺得首集的敘事方法似乎已經落伍嚴重了,敘事主線打不出來,覺得精氣神也沒立住,或者說,不知道陳老師想立誰。可是,老陳是《征服》的編劇啊!《征服》笑傲江湖的時候,好多孩子可能還不會打醬油呢。但老編仗着歲數大,是真見識過當年《征服》的氣概。

《征服》的編劇下手寫《燃燒》,然後自己導演,會不好看嗎?因爲首播的時候,只播出了一集,我沒有看出什麼內容了,所以不敢寫評論。等到了次日,這部電視劇又播出兩集之後,劇情線索基本上算是清晰上,而人物背後隱藏的故事,也算是逐漸呈現出來了。因此,老編想試着說幾句個人看法。

《燃燒》在編劇創作手法上,很像徐兵老師的《新世界》。兩位老編劇都喜歡那種慢條斯理地娓娓道來。《新世界》直接幹出70集去,《燃燒》則幹出51集去。依照一般的青年編劇按着現在比較流行的創作技法,兩部作品的故事體量,其實都是可以在42集甚至於更短的集數上敘事清楚了。

《燃燒》和《新世界》在故事結構上,也非常相似。第一點相似,男主角的往南邊去而去不成的設計。在男主角的行動線上,兩部電視劇簡直是“英雄所見略同”的。《新世界》是男主角要往南邊去,但被自己未婚妻的被殺牽住了,必須找真兇。《燃燒》裏邊,男主角要往南邊飛,到大城市上海當律師去,卻給自己父親當年主導的一個案件牽絆住了,也要找真相。

想跳出,而跳不出,是老編劇們善於運用的人物行動線。這是傳統電視劇筆法當中較爲有趣的一個敘事套路。一直拿這個線抻着角色,然後讓角色以自身的眼光去發現更多的內容,實現衆生相的呈現。這是一種較爲有力量感的“抻角色”做法。

第二點相似,兩部作品都是小線索加大的歷史背景。《新世界》這部電視劇,小的故事線索就是“誰是小紅襖”,要呈現的大的主旋律歷史背景,則是北平的和平解放。《燃燒》這部電視劇,小的故事線索則是“誰殺了那個女屍”,要呈現的大的主旋律歷史背景,則是領導對於冤假錯案的查處力度。

小線索和大背景,是相輔相成的。小線索,最終是爲了呈現主旋律層面上的歷史大背景,而大背景,卻不會用來做直接敘事,都是依靠這些小線索的敘事去完成的。《新世界》裏邊,找小紅襖的同時,實現了北平和平解放。《燃燒》裏邊,找誰殺了女屍的同時,呈現大的主旋律情感。

第三點相似,則是兩部作品都不急於進入自己的故事線索,而願意抻着觀衆,呈現更多的生活羣像。我開篇說,感覺《燃燒》的編劇創作方式有些落伍,就是基於這個層面而言的。我們傳統的電視劇,其實都是這個創作方式,看似講一個懸疑跌宕的故事,實際上,就是用這個故事做案板,呈現生存衆生相罷了。

因爲要呈現衆生相,所以就會出現主線故事之外,其它看似不重要的人物和橋段太多的問題。無論是《新世界》,還是《燃燒》,都是角色衆多的。這是現代那些熱播劇所沒有的氣概。無論是《燃燒》,還是《新世界》,看得都不僅僅是故事,而更多的是衆生相。《燃燒》在三集之後,才把主要人物們基本呈現了一撥兒,實在是因爲這一點。

《燃燒》和《新世界》在編劇手法上,還有很多相同之處,甚至於在具體的人物塑造上,也是相同的。陳育新和徐兵兩位老編劇受的編劇創作技法的教育,應該是相同的。基於這些,若是我們拿《新世界》去對比《燃燒》,其實是可以發現《燃燒》的一些問題的。縮小一點講,就是《燃燒》在敘事上的一些瑕疵。

第一個瑕疵,立主角。無論是《新世界》,還是《燃燒》,男主角都是“跑動”狀態的。《新世界》開篇立主角,是讓他跑動起來,抓一個壞人,繼而得罪了人,從而牽出自己的二哥和大哥。《燃燒》裏邊,是讓男主角開着汽車到處跑,那個汽車的棱角很分明,肯定不是植入廣告,而是陳育新老編劇故意追求的一種劇情質感。

但是,《新世界》通過這樣的跑動,不到一集的劇情,就把男主角的性格立住了。《燃燒》裏邊,第一集當中,根本立不住男主的性格,等到了第三集播出完畢之後,男主才稍微確立了自己的性格特點,但依舊不討喜。兩部作品當中的男主,其實都是一種類似青年俠客的特點,有“艮勁兒”,越進入現代與當下,越容易失真。這在編劇學上,我沒見誰能處理好這一點。

第二個瑕疵,小線索與主角缺少更爲有效的牽絆。《新世界》裏邊,男主角女人被殺了,是即可行爲,男主角要報仇雪恨,是非常嚴肅的人物行爲動機。這樣的劇情模式,讓電視劇的那根弦兒能夠繃得非常緊。

而在《燃燒》當中,牽絆男主角的,是父親當年查辦的一個案件,不是即可行爲,已經屬於陳年往事,而父親也缺少“直接受害”的牽絆感。如果我們更換一下劇情,讓男主角的母親當年莫名往死,而不是男主的父親是辦案者,這種劇情牽絆的力量感就非常強勁兒了。《燃燒》現在呈現一種劇情的疲軟狀態,原因正在此處。

第三個瑕疵,缺少行之有效的反面角色。任何的影視劇作品都是如此,大反派,越強大,劇情就越緊張刺激。《新世界》裏邊,大反派是沈世昌,華北剿總的頭頭兒,男主只是一個小警察,這就刺激很多。而在《燃燒》當中,三集劇情,還沒確立真正的大反派,可能出現的大反派,不過是一個商業集團的老總或者侄子。這就無力了。

而電視劇創作,真正出彩的,其實往往是那些反派角色。比如,陳育新老編劇的《征服》,爲什麼好看?孫紅雷飾演的劉華強是個地痞黑社會啊。主角有痞性,都好看,這是劇作的規律,沒有辦法的事情。王晶導演早就明白這一點,所以他創作的《追龍》,就是一羣痞性十足的人,所以好看,被很多影迷吹捧爲王晶的經典之作。再比如,《新世界》裏邊,孫紅雷飾演的大哥,上來就殺人,這就是痞性。

《燃燒》顯得溫溫吞吞,就是缺少這種痞性特徵的角色。到了第三集當中,女屍的兒子才略微呈現了一丁點的痞性,但轉瞬即逝了。類似《燃燒》現在這樣,娓娓道來,也符合老編劇們的創作氣質,呈現衆生相,也算可取。但不少瑕疵問題的出現,讓這部電視劇不好看,也是事實。《燃燒》難成《征服》那樣的“經典”,原因,前邊算是聊透了。

相關文章