50歲劉若英:15年癡等一場師徒戀,意難平,我自有不羈人生
摘要:無奈,張艾嘉只好再問劉若英,她想了想說,我還是得問我師父,於是她就給陳昇打了電話。然後,陳昇就扔了話筒,把手足無措的劉若英一個人丟在了舞臺上。
點右上角關注我,共一場人間煙火
如果沒有陳昇,就不會有今天的歌者、演員、導演劉若英,也許她會成爲一個鋼琴老師,或者一個暢銷書作家。
但人生是沒有假設的,遇見了就是遇見了,愛上了,就是愛上了。
1991年,劉若英21歲,燦爛芳華,初識陳昇,命運在這裏有了起點,她成爲了他的助理。
年輕一點的孩子,可能不太瞭解陳昇這個人,他是滾石三教父,名氣上不及羅大佑、李宗盛,但若他說自己是第三人,無出其右,沒人會站出來反駁。
有一首歌和一件事,大概能說明白這個人。
1998年,陳昇策劃了一場第二年纔開的演唱會,提前預售票,只賣情侶座,所以這場演唱會主題叫:明年你還愛我嗎?
1999年最後一天,演唱會如期進行,那一天,早已售罄的票卻空了半場。
果然,愛情總是離散。
於是陳昇唱了那首《把悲傷留給自己》,他哭了,臺下的人也都哭了。
但那天哭得最傷心的人,卻是劉若英。已經出道並且走紅的奶茶很努力,她要在跨年這天,趕5個場子,陳昇是最後一場。
開唱前5分鐘,劉若英趕到,倉促登臺,拿起麥克風尚未起音,陳昇就示意音響師關掉音樂。
他跟觀衆道歉說,我向來尊重演出,不認爲一個歌手在演出前五分鐘纔到,還能把歌唱好,我的學生我沒教好,是我的錯,我跟大家道歉。
然後,陳昇就扔了話筒,把手足無措的劉若英一個人丟在了舞臺上。
劉若英放聲大哭,不是因爲委屈,而是因爲自責。然後她給觀衆鞠躬,此後她的每一場演唱會,都會給觀衆鞠躬致謝。
從這件事上可以看出三點:
1、陳昇很有才華
2、陳昇很情緒化
3、陳昇對劉若英很嚴苛,近似於無情
在陳昇決定培養劉若英的同時,他就跟她說:記住,永遠別把你的音樂當成嫁入豪門的拍門磚。
三年助理,微薄的薪水,繁重的工作,經常在公共場合被罵到痛哭,就是這些經歷讓劉若英成爲一個內心堅定的人。
包括對待愛情。
用世俗的眼光看,劉若英不夠漂亮,嬰兒肥的臉,清純有餘,美豔不足;
從音樂的角度看,她的唱功依舊不是頂級,且風格小情小愛,總是在娓娓訴說着孤單和傷懷;
以演員的身份看,劉若英依舊不夠出類拔萃,好片子有,口碑也不錯,就是站不到巔峯上。
而且,從出道以來,無論是出書、單曲,還是電影,她都像是在講述一個花季少女的故事,文藝中摻雜着淡淡的惆悵。
所以,劉若英沒有路人緣,懂她的人才能喜歡她,不瞭解她的人會覺得很奇怪,40幾歲的人,還在講《後來的我們》,還在《爲愛癡狂》。
是的,她就是一個長不到的女孩,一點點任性,一點點單純,以及一點點夢幻。
她的很多音樂作品,都和那個男人有關,一個註定得不到,卻又覆水難收的愛。這不僅僅因爲他們是師徒,更因爲陳昇有了家室
2002年,陳昇開了一場演唱會,結束後,劉若英手捧鮮花走上舞臺,眉山目海里都是柔情。她當着所有觀衆的面問他,你能給我一個擁抱嗎?
陳昇依舊像以往一樣,摸摸她的頭。
然後劉若英低下頭,兩行清淚再度落下。
那個時候的劉若英,已經很紅了,《很愛很愛你》、《後來》的旋律,已經走遍了大街小巷,但是師父的演唱會,她總會到。
她,真的是一個,爲愛癡狂的人。
似乎人總是這樣,越是得不到的,就越難以忘懷。
不巧,他又攤上一個異常“冷漠”的師父。
在侯佩岑主持的節目裏,劉若英爲了感恩,單膝下跪奉上自己的新唱片。
但是陳昇沒接,直來直往,他說,你不要把你的專輯貿然送人,用這樣的方式,那是你的心血,是你的靈魂。
而彼時的劉若英,已經拍完《天下無賊》,站到了事業的巔峯上,換句話說,成就已經超過陳昇。
他們聊起往事,劉若英紅着眼圈說:可我是你的風箏啊,無論飛多高多遠,線都在你手裏,你一拉,我就會回來的。
陳昇的態度還是那樣堅決,絲毫不留情面地說:我找不到那根線了。
在感情試探的問題上,他從來沒給過她希望,冷若冰霜。
可是陳昇卻能花三年時間,用掉三百萬爲劉若英打造音樂,給她鋪路,而那個時候,她還是他的助理,一個打雜的小萌新。
劉若英一直說自己是他的風箏,於是他就寫了《風箏》這首歌。
他損她罵她,卻總是在爲她爭取機會。陳昇看到《少女小漁》的劇本,就把劉若英推薦給了張艾嘉,他知道那是嚴歌苓的作品,能紅。
可張艾嘉對啓用新人持懷疑態度,認爲不合適,然後陳昇激動地說,她給我做了三年助理,那不是人乾的活,Rene能堅持下來,她能行的。
於是,劉若英過去面試,張艾嘉問她,能脫嗎?
劉若英傻兮兮地說,不知道,要問我師父,他說行就行。
沒辦法,張艾嘉只好問陳昇,陳昇說,讓她自己決定,她得對自己負責。
無奈,張艾嘉只好再問劉若英,她想了想說,我還是得問我師父,於是她就給陳昇打了電話。
陳昇問:脫了會怎樣?
劉若英答:脫了我會死。
陳昇:那就不脫。
劉若英:不脫會怎樣?
陳昇:不脫就回工作室來,繼續當助理。
最後,劉若英妥協了,她不想讓師父失望,也正是因爲這部電影,使劉若英拿到了第一個“影后”獎盃,第40屆亞太影展最佳女主角獎。
可就是在她紅了以後,陳昇突然做了一個匪夷所思的決定,跟劉若英解了約,撇清關係。
似乎,沒人能讀得懂陳昇,他會在自己的演唱會上忘詞、跑調,也會咆哮着一遍遍喊,媽媽,你兒子現在成爲明星了。觀衆會被他的情緒感染,更加的喜歡他。
陳昇連客套話都懶得講,直接說:不喜歡我還爲她做這麼多。
生於情止於禮,可能,這就是陳昇愛她的方式吧!
他有家室,他大她10歲,所有的事情都在表達三個字:不可能。
既然不可能,就不給她任何希望,這何嘗不是一種偉大的愛呢!
2017年,劉若英執導了《後來的我們》,爲青春做最後的獻禮,此時,她已爲人妻,已爲人母,所有的往事都隨風飄散。
就像影片中井柏然和周冬雨的故事一樣:後來,我們什麼都有了,卻沒有了我們。
是的,劉若英這一生,都在扮演一個長不大的小女孩形象,她相信愛情和人的單純,她也爲此付出了15年的等待。
欣慰的是,出走半生,她依然有一顆少女的心。
縱然意難平,卻依舊我行無素,過自己不羈的人生。
今天是劉若英50歲生日,祝福奶茶,祝福Rene,祝福那個曾爲愛癡狂的粉紅少女。
· END
想了解更多精彩內容,快來關注楓小以2020