這幾天，碰巧看到了一個新編的蘇聯笑話，諷刺得很到位。

2020年最荒唐、最詭異的一幕，全讓30年前的馮小剛和王朔寫出來了。

重溫30年前的情景劇《編輯部的故事》，有一集叫《飛來的星星》，寓意深刻。

0101 天外來星

劇中，月刊雜誌《人間指南》編輯部有老中青6名編輯。

分別是李東寶（葛優飾）、戈玲（呂麗萍飾）、餘德利（侯耀華飾）、牛大姐、老劉、老陳。

這一天，《人間指南》編輯部來了兩位不速之客。

一個長得賊眉鼠眼，叫夏雨兆（馮小剛飾）。

一個帶着黑框眼鏡，一臉狠相 ，叫賈玉巖（叢林飾）。

兩個人都聲稱，來編輯部是有急事相告，都要求先說自己的事情，互不相讓。

這邊嚷着“我這人命關天的要緊事”，那邊吵着“我一句話你們全傻了”。

兩個人針鋒相對，互不相讓，就差動手了。

其實，兩個人來編輯部都是爲了一個噩耗，告訴大家一個聳人聽聞的真相：

地球要完蛋了！

是的，你沒有聽錯，但是以正常人的認知，誰會信啊？

攝影師李東寶沒好氣地打斷了他們：“有病吧是不是？不燒吧？”

其他資深媒體人也對這種捕風捉影的消息不以爲然，老編輯牛大姐更沒耐心地嚷着“趕緊把他們轟出去”。

賈玉巖對衆人的批評非常不屑，上來先給在場所有媒體人戴了一頂“虛僞愚昧”的高帽。

他趾高氣昂地指責，說：

“最可悲的是，都死到臨頭了，（大衆）還矇在鼓裏呢！不相信科學，不相信事實。愚昧，真愚昧！”

這擺明了就是在暗諷像《人間指南》這樣的正規媒體，不肯公佈真相，在大是大非面前毫無作爲。

李東寶一聽這“自信”的語氣，也不得不認真面對，就問他們是從哪裏打聽來的消息。

坐在一旁的夏雨兆先發話了，原來他是一個“敵臺廣播愛好者”。

他說自己平時就愛聽電臺，尤其喜歡聽國外的，像是日本、英國、美國等等，而且是“誰說的邪乎，就聽誰的”。

最近，他聽外國電臺說，有一顆“挺大個”的星星奔着地球就要撞來了，這星星撞擊地球的威力就相當於幾千顆廣島原子彈同時爆炸。

這效果就和滅霸的響指是一樣一樣的，“地球上至少得死一半人”。

此話一出，所有人都懵了。

不過，夏雨正話鋒一轉，他說：“想活下去，辦法只有一個，就是發動羣衆鬥爭起來，讓氣功大師聯合起來發個功，把那星星推偏一點，讓它擦邊兒過去……”

這個說得有鼻子有眼的夏雨正，就像極了國內某些滿嘴陰謀論的公知分子。

他們喜歡將聽見的小道消息大肆傳播，更是擺出一副普羅米修斯的姿態，彷彿只有他們纔會冒着危險將真相的火種傳給芸芸衆生。

不過，喜歡聽國外廣播的夏雨正，充其量是一個人雲亦云的初級公知。

他們無非是喜歡兜售外網BBC那些駭人的新聞，說的話挺嚇人，但經不起推敲。

而他身邊這位帶着眼鏡的賈玉巖，就不一樣了，人家“有手段”。

賈玉巖站起來，指着夏雨正腦袋就開噴：“這有關於科學，你聽外國那些玩意兒，可靠嗎？你們瞅瞅，他像是通曉天文地理的人嗎？”

兩個無情的反問，即徹底否定了夏雨兆的消息源頭，又跟初級公知羣體劃清界限。

這話術高啊！實在是高啊！

話裏話外聽起來，他就是個天降人間的大天文學家，自降身價，來爲我們這些凡夫俗子授業解惑。

其實，別看賈玉巖兩句話離不開“科學”，但他並不是天文專家，只是一個資深天文愛好者。

據他說，自從看了一本叫做《二十一世紀大劫難》之後，他爲了驗證書中的各種假設，就開始研究各種可能和地球發生“交通事故”的星星。

最近，他發現有一顆星星的動靜特別大，經過推算，他認爲用不了多久就會與地球相撞。

到時候，飛來的星星將佔據地球的運行軌道，而地球則被“擠出”了太陽系。

地球死一半人，都是便宜，他估計，一個人都活不了。

聽到這，我相信大家也看清楚了。

要說夏雨兆是個初級公知，那麼賈玉巖就是“民科+公知”。

聽到賈玉巖講現實、擺理論，大家有點被動搖了，就連編輯老劉都開始犯嘀咕。

唯有見過大風大浪的牛大姐立場堅定，她說：“咱國家這種穩定的局面來之不易呀，你這麼信口開河，擾亂民心，出了問題，你要負責。”

面對現場僅存的質疑聲音，賈玉巖更是無所顧忌地說：“我簡直無法容忍你們這種無知。”

他打算用“血淋淋的事實”徹底打消衆人心裏最後一絲猶疑，於是興沖沖地從家裏拿來了天文望遠鏡。

0202 末日狂歡

待夜幕四合，賈玉巖調好了參數，想讓每個人都見證一下“血淋淋的事實”。

從編輯老劉，到年輕編輯戈玲，再到信仰堅定的牛大姐，當他們透過望遠鏡，看到一顆從天際飛來的發着紅光的星星時，每個人如喪考妣，臉上都蒙上了一層悲傷的陰影。

他們終於還是見到了賈玉巖口中的“人類浩劫”，徹底接受“地球將要毀滅”的謠言。

最先崩潰的老劉，顫抖地喊着“完了，完了”，一把鼻涕一把淚。

平日裏省喫儉用的他，給自己點了兩份紅燒肉，生吞了三盒盒飯，用他的話來說，就是“不做餓死鬼”。

原本立場堅定的牛大姐，此時像個被冰雹打蔫的老茄子。

平日裏，她雷厲風行，快言快語，此時，話裏帶着怯懦與軟弱，她靜悄悄地給家裏打電話，讓所有子女、孩子今晚都回來，準備交代後事。

編輯部最漂亮姑娘戈玲，此刻心如死灰，快三十歲了，仍然單身。

她一想到自己將要“獨自上路”，心生寂寞，爽快地答應了李東寶的求愛。

兩人躲進沒人的辦公室，一人一杯二鍋頭，聊着愛情與夢想，甚至喝起了交杯酒。

在這個被謠言包裹的狹小編輯部內，彷彿所有人都在進行一場末日狂歡，都希望在死前了結心願。

就在大家沉浸在“最後的放縱”的時候，找消遣的編輯餘德利打開了電視機。

此時，電視正在直播採訪天文臺工作人員。

記者站在鏡頭前，向天文臺工作人員詢問是否真有“星星撞地球”的大災難。

天文臺工作人員很果斷地證實“星星撞地球”是個謠言，大家看到的“發着紅光的星星”不過是顆回收的衛星。

此時，大家如夢初醒，原來一切不過是一場鬧劇。

羞憤的老劉和牛大姐跳出來，指責賈玉巖“居心何在”，而賈玉巖還是要擺出一副被迫害的樣子，高聲說道：

“你們不要讓伽利略的悲劇在中國重演”。

“民科型公知”果然是有手段，死到臨頭，還分分鐘就把自己包裝成慷慨就義的殉道者。

0303 飛來的蒼蠅

在我看來，“飛來的星星”是來自30年前的隱喻和預言，它可以象徵一切天災人禍，包括眼前的險情。

有星星，就有光熱；有光熱，就是有流量；有流量，就會有蒼蠅。

短短的兩個月，我們見證了太多聳人聽聞的謠言誕生，這些謠言最終都和劇中兩位公知的名字一樣，都是“瞎預兆”和“假預言”。

像夏雨兆這樣的初級公知我們不怕，就怕那些像賈玉巖這樣的民科公知，他們不僅造謠生事，有的人更是挑撥離間。

如今，公知活躍，毫無底線，根本原因在於犯罪成本太低，並且打擊不夠強硬。

在批判“公知”的鉅作《知識分子和社會》中，作者托馬斯·托維爾說過這樣一句話：

公共知識分子有一個令人驚訝的特權。那就是他們可以隨心所欲地發佈愚蠢言論，但是絲毫無損於他們的聲譽。

社會與法律對於這樣的羣體，還是太過於寬容，他們隨便散點銀子，一番喬裝洗白之後，便可以再次出山割韭菜。

其實，「公知」，也就是公共知識分子，起初並無貶意。

他們原是一羣有理想、有文化、有膽量，可以給社會帶來思想啓蒙的人，像晚清的戊戌六君子，或是民國時期的革命者，都在特殊的歷史時期，都繼承過公知的角色，也是國家的脊樑。

直到現代，有些居心不良的媒體人敗壞了這個羣體的名聲，使得「公知」污名化，正所謂“一顆老鼠屎壞了一鍋湯”。

所以，公知不等於“敗類，而是公知裏藏着“敗類”。

對於咱們平凡人，借用一句詩，“不要相信我，也不要相信別人”。

在如今發達又混亂的網絡時代，我們每個人都不得不學會獨立思考。

對於各位公知，希望他們屁股千萬不要歪了，否則只會和《讓子彈飛》的湯師爺一樣的下場：

身下餉銀千萬兩，屁股高掛東南枝。