他投資足球17年給山城留火苗從不欠薪的癡心球迷

稿件來源：足球報

記者白國華報道已經退出足球圈三年的尹明善，現在想找他的名字，只能去財經新聞裏搜索了。

6月19日，受市場關於吉利控股將收購的傳聞，力帆實業（集團）股份有限公司（下稱"力帆股份"），尾盤漲停，不過該收購消息隨後被吉利控股否認。

傳言出現的背後，則是力帆股份債務違約、經營業績連年下滑等負面新聞纏身的窘境，2019財年，力帆股份虧損逾46億元。

如何逆境翻身，正是擺在力帆實際控制人、曾經的重慶首富尹明善面前的難題。

對於已經82歲的尹明善來說，這將是一場艱難的比賽。這場危機，比起他之前面對的足球危機，要嚴重得多。

2017年，已經79歲的尹明善把重慶足球的接力棒交到了雙刃劍的手中。

從2000年開始接手重慶足球，到2017年退出，17年時間，重慶足球興衰交替，但火種始終不滅，這是老爺子的一份功績。

重慶足球在尹明善手中，三起三落。

2003年末代甲A，他們降級；2006年，他們降入中甲；2009年，他們第三次降級。

三起三落，重慶足球猶如坐着升降機，在中超中甲間來回穿梭。但無論戰績如何，尹明善一直在盡力支撐着球隊。

2014年，重慶力帆在中甲勢如破竹，在他們即將殺回中超的時候，在重慶洋河基地，王棟的房間內，王棟和我談到老闆尹明善的時候，他是這樣說的：我印象最深的，最佩服的人是老闆尹明善。因爲我來這兒之後，俱樂部從來沒有拖欠過一分錢工資。每個月的工資和比賽獎金都是準時發的，從來不拖欠，我由衷佩服。這說明老闆是真正支持俱樂部的，也是真心喜歡足球的人，也是真正爲我們這些考慮的人。力帆這麼多年來能夠有這樣一位老闆，我從內心感到欽佩，我也感謝老闆對球隊的支持。

是不是"好老闆"？直到今天，中國球員的最直接、最簡單的判斷標準就是，老闆能否準時發工資。

中國足球職業化這麼多年，投資人如過江之鯽，偷雞摸狗者有之，投機倒把者有之，壯志未酬者有之，蜻蜓點水者有之，他們的名聲好壞，外界有評判標準，圈內也有自己的評判標準。

但有幾位投資人，比如河南建業的胡葆森、杭州綠城的宋衛平、重慶力帆的尹明善，他們的名聲一直很好，這幾支球隊在中國足壇都不是超級強隊，但在這幾家俱樂部待過的隊員，無論最後境遇如何，但對於準時發工資這一點，他們都沒有什麼可挑剔的。

這幾名算得上是中國足球第一代的投資人，現在各有各的活法--尹明善退出了，而地處中原的胡葆森還在堅守，宋衛平無論企業境況如何，但都不捨得放棄他的足球。

他們的球隊都並非那種大富大貴之輩，相反，他們都有過降級經歷，要知道，每到這個時候，就是球隊生死存亡的時候，也是考驗投資人意志的時候--是否就此放手，從此就海闊天空？

能支撐他們堅守的重要一點，他們都不敢擔起"罪人"的名聲，家國情懷，故土責任，這是印在這些第一代投資人身上深深的烙印。

是的，現在80億的大時代已經不屬於他們了，但他們的口碑會在。胡葆森如是，宋衛平如是，作爲他們當中第一個撤走的尹明善，也當如是。

2010年3月，李章洙在廣州恒大上任後不久。在一次飯局中，韓國教頭慢慢打開他的話匣子，講述他是如何突然從韓國回到中國，然後在恒大的執教合同上籤下了自己的名字。

那次飯局以後，我寫過這樣一段文字：他還想起了第一次來中國時，第一次和尹明善談的時候那種興奮。當年尹明善也給李章洙設計了一份完美藍圖，但是一轉身力帆就告訴李章洙，他們給外援的預備費用是一個人25萬美元左右，三個人不超過70萬美元，李章洙形容那種感覺，就像上了賊船卻又下不來。

中午正式在恒大的合同上籤下了自己名字後，李章洙把他的重慶往事跟朋友說了說，朋友似乎聽出了他的一絲擔憂，笑着說："放心，許家印和恒大絕對不是這樣的。"這時候李章洙突然問："恒大是幹什麼的？""搞房地產的。""比建業大嗎？比綠城大嗎？""你放心，許家印是目前中國足球投資人之中的首富，資產超過400億人民幣。"李章洙愕然。這時候，他才知道，從那天起，他開始爲這名首富打工了。

雖然李章洙並沒有評價尹明善，但從他的這段話中不難看出，他跟尹明善的相處並不算愉快：第一，力帆的投入可能達不到李章洙的預期；第二，尹明善的性格和他有點格格不入。所以，2002年，李章洙就離開重慶去了青島。

55歲纔出來創業的尹明善，不是那種"揮金如土"的老闆，他從底層摸爬滾打，靠實業起家，真正花起錢來，必須精打細算。2003年，重慶力帆從末代甲A降級，2004年，力帆把自己中甲的殼賣到湖南，變成了後來的"湖南湘軍"，然後花了3800萬把雲南紅塔買過來，重慶保住了自己的中超資格，而云南擁有頂級足球的歷史，從此成爲絕唱。

2003年的末代甲A，那場著名的"輸球進中超"的比賽，也巧，重慶力帆的對手是青島貝萊特，而青島的主教練正是李章洙。

2003年末代甲A，根據中國足協制定的中超門檻法則，除了硬件設施條件外，在積分上首創了一個"積分捆綁法"，即將取消了升降級的2002年甲A聯賽名次乘以0.5，再加上2003年甲A聯賽的名次，作爲進入2004年中超的排名。

照此計算，在八一隊和陝西國力已經鐵定無緣中超之外，天津泰達將與重慶力帆"爭奪"倒數第三名，以決定兩隊誰去中超，誰落中甲。打到最後一輪，居然發現，重慶力帆假如戰勝或戰平他們的對手青島頤中，都將鐵定無法進入中超。如果他們輸給對手，同時上海國際戰勝天津泰達，這樣戰勝重慶的青島，積分會超過天津泰達將其壓在第10名的位置，輸球的重慶力帆就將成功上演輸球保級的奇蹟。

重慶力帆幾乎已經絕望了，那是在2003年11月30日最後一戰之前。尹明善在2000年接過重慶足球的大旗之後，乘着當年足協盃冠軍的勢頭，2001年獲得甲A第9名，2002年獲得第6名，總體來說，這些名次都還能滿足尹明善進軍足球的基本要求，尤其是2002年第6名的成績可以捆綁一半的規則，讓他們在2003年衝超戰役中還有一種佔着先機的感覺。

但2003年的力帆成績一瀉千里，在有八一和陝西國力早早退出競爭的有利情況下，他們居然耗盡了上一年攢到的本錢，將與天津泰達爭奪最後一箇中超名額。

那場比賽之前，從中國足球到全國球迷都發現積分規則中的這個可笑而巨大的漏洞，中國足協不斷髮出要各傢俱樂部公平競賽的要求，但他們知道上海國際無論如何是想戰勝天津泰達的，手握一個冠軍的上海國際在與上海申花的同城爭奪戰中將變得更加有利，何況他們本來就比申花還多出一個積分。假如說，上海國際戰勝天津泰達還有懸念--實際上也沒有懸念，從實力上看，一支是有最大希望奪冠的球隊，另一支卻是在苦苦保級的球隊。而讓力帆輸球，則完全沒有懸念。

此戰之前，在天津的大風雪中戰平泰達的重慶力帆，像逃生般回到重慶洋河，全隊都在焦灼地等待着，他們在等待一個賭局，一個必輸無疑的賭局。敗局之後是新生，力帆已經明確了這個方針，但老闆尹明善還滯留在北京，他沒有表態。

這一年最關鍵的保級戰中，尹明善給球隊下達了最後三戰要三連勝的命令，但倒數第二場客場逼平生死冤家天津泰達後，"三連勝"的前提就已經不存在了，然而力帆獲得的一個平局，赫然就是一條光明的通途，最後他們只需要輸給青島頤中，然後看着國際屠戮泰達。尹明善對外不表達任何態度，有媒體開始"警告"尹明善不要拿名譽開玩笑，而尹明善則講起了故事：

在佔領越南市場之前，日本產的摩托車是越南人的首選，後來中國的摩托車逐漸把日本人擠出了當地，而力帆摩托是中國摩托在越南的龍頭老大。後來力帆摩托被對手從背後捅了一刀，日本人在中國某些摩托廠家的幫助下，準備打一場官司拖死力帆，從而把其擠出越南市場。但在這個險惡計劃中，獲益最多的卻不是中國廠家。

儘管尹明善最終獲得了勝利，但從此他更加看重的一種東西就是公平競爭，"足球，是同樣的道理。"尹明善說。最後一場以輸球來完成衝超大計，尹明善的心頭像噎着一隻蒼蠅，因此，尹明善不便表態，也不能表態。

糾結的不僅是尹明善，還有他手下的隊員。"老闆如果要名，我們只好要命了。"

對於那場比賽，當時俱樂部的負責人吳政心裏有數，他說："規則上並沒有要求我們必須戰勝對手，何況青島隊也不是我們說戰勝就可以戰勝的，李章洙是從我們力帆隊走出去的，沒人比他更瞭解力帆了，李章洙打力帆就像左手打右手一樣。而且青島隊中的高明、姚夏、烏克亞等人都是能力很強的選手，可以說青島隊的進攻能力比我們隊要強，我們就算想贏，也未必贏得了。"

吳政是這一年初成爲俱樂部的實際當家人的，他是由前任石雪清帶到重慶的，不過後來兩人又鬧了一齣戲。

現在吳政不得不面對輸球進中超的尷尬，他不僅需要"確保"己隊輸給青島，還要確保國際戰勝泰達，後者的難度被吳政輕視了，賽前他信誓旦旦地表示他國際隊那邊沒問題，因爲國際的人回答他，球隊要奪冠，不會放水。

李章洙很配合，因爲他沒有站在貞節牌坊上面，這場比賽他勝負平都不影響青島頤中進入中超。"這場比賽麼？可能是我在中國的最後一場甲A比賽了。"李章洙說，"我會盡全力的。"

李章洙回憶：那次帶隊回到重慶後接到了很多球迷的電話，也有不少球迷到酒店去看望他，這些球迷都希望他帶領青島貝萊特在週末取得勝利。

吳政那天照樣帶了一臺照相機進場，他有這個愛好，上半時他還優哉遊哉地在場邊拍照，中場休息時他就坐不住了--天津隊領先了。吳政接到電話，有人出面遊說表示可以搞定國際，但對方說可能要出錢，吳政沒法答應，他的老闆從來就沒有給過他這樣的權力，更沒有這樣一筆預算。

比賽的最後結果是，力帆輸了，泰達卻贏了，上海國際以一分之差把冠軍拱手讓給同城的申花。之後吳政對這件事的分析是：國際隊的背後是中遠集團，而中遠不可能對擁有遠洋碼頭的泰達集團大不敬，他們就算不要冠軍，也不敢不要天津港。

降級之後，尹明善沒有放棄夢想，他花了3800萬元給降級的力帆買來雲南紅塔這個殼子。那三年間，單是爲了中超（甲A）資格，尹明善就花了近一個億。

可是他還是沒有得到回報。一直到閻世鐸下課，謝亞龍上臺，這位長得像儒生一樣的重慶人被尹明善引爲知己，有一段時間，他們經常通過手機短信，交流對中國足球改革的看法。但這樣與中國足協的短暫蜜月，隨着2006年重慶力帆的再次降級而再次消失，因繼續強力反對關聯關係，反對G7革命，尹明善的力帆依然處於被諸強圍剿的形勢中，而在尹明善心中，謝亞龍與他的前任差不多，完全無法讓中國足協公平起來。

尹明善後來根本不見謝亞龍，對一個行業領導人的失望，讓他對這個行業失望。後來南勇出事的時候，尹明善笑道："他早晚會出事的，太愛錢了。"

石雪清對於搶走他重慶力帆俱樂部總經理位置的吳政一直耿耿於懷。

2005年，《足球》報要籌劃一個大專題：《中國足球潛價值》。第一個要採訪的就是王健林，我奉命前往大連，先和他的手下、曾經擔任過大連萬達、重慶力帆兩傢俱樂部總經理、媒體人出身的石雪清進行過一次長談。

那次採訪完畢，我寫了這麼一段文字：

在離開重慶力帆以後，石雪清回到萬達集團任職，後來有人不服氣就問王健林："石雪清已經走了，老闆你爲什麼還讓他回來？"王健林說："他是我的兄弟，而且在離開萬達之前他也徵求過我的意見。我說，你有更好的發展我當然不會阻止你，但是如果在那邊不順心，你可以隨時回來。你們也一樣，兄弟要發財，我是不會擋你們財路的！"

在王健林的萬達集團裏卻沒有王健林自己的一個親戚。對於這一點，曾經跟尹明善共過事的石雪清進行過一個比較："尹明善的企業用人理論中最重要的一點是'家雞理論'--'家雞打得團團轉，野雞一打飛上天'，所以尹明善的企業是家族式企業，王健林跟他不一樣，當然沒有誰對誰錯，只是如果要把企業做得更大更強，摒棄家族式管理似乎更有利一點。"

石雪清轉述的"家雞野雞"理論，讓我當時差點笑出聲。

無獨有偶，在某年的一個大型論壇上，尹明善作爲重慶的企業家代表講話，他的講話中也有這麼一句："家雞打得團團轉，野雞打得遍地飛，小小民企寸草心，猶報祖國三春暉。"

當然，他在這裏說的這個"家雞"，比喻的是國企，而"野雞"則是像力帆這樣的"民企"。

媒體出身的石雪清，精彩語錄還有很多：

足球圈的人才有三種。一曰"人災"，吳政就是；二曰"人才"，區區在下就是；三曰"人在"，陳宏就是。

所謂"人災"，顧名思義，不用多解釋。對於吳政，石雪清憤憤不平，他把吳政從大連帶來重慶力帆，結果最後卻被吳政"搶班奪權"，這口氣如何都咽不下去。2004年，力帆中甲的殼變成了"湖南湘軍"，吳政也前往湖南，擔任總經理，不過這支移民球隊當年花錢如流水，成績也不好，這讓管理層直接出臺了輸球罰錢的措施--而吳政，很快也從"職業經理人"的圈子中消失；

至於"人在"，那就是我們經常說的，"沒有功勞，也有苦勞，沒有苦勞，也有疲勞。"

不過，"人災"走了，"人才"也走了，剩下，就是靠"人在"來主持大局了。

八年，這是陳宏作爲力帆俱樂部負責人的時間，但這位尹明善的得力手下，在中國足壇的反賭掃黑期間被警方帶走協助調查，原因是涉及裁判黃俊杰和原重慶足管中心主任高健的案子。

衆所周知，尹明善曾站在中國足壇反賭掃黑的第一線。當年，尹明善曾高舉反實德系大旗，認爲這種俱樂部之間的關聯會滋生假球和賭球。2004年，尹明善曾別出心裁地召開"球員家長會"，希望用這種方式教育、拯救打假球的隊員。當時和尹明善一起對隊員宣講假球危害的就是陳宏。那個時候，他和尹明善一起，對隊員打假球的行爲痛心疾首，恨鐵不成鋼。也是陳宏，在2006年力帆從中超降級時，發出了"我們是最乾淨球隊，從未打過任何假球"的公開聲音。

熟悉力帆俱樂部的人，都知道尹明善最厭惡的就是假球，陳宏也是在公開場合捍衛尹明善口號最得力的干將。但是，在黃俊杰案件被曝光後，力帆也陷入這個漩渦，對尹明善來說無疑是震撼的。而多年來重用的陳宏一旦涉案，無疑更是插到尹明善心中的一根刺。

現在，力帆早已退出足球圈，那些"人才"、"人在"、"人災"，俱往矣……

吳政，也已經不在人世了。

後來在得知尹明善徹底退出足球以後，石雪清說了這麼一段話："我覺得尹老爺子是中國職業足球的真正見證者，他見證了中國足球的由盛轉衰、再由衰轉盛的過程。作爲一個企業家，有責任的企業家，他對中國足球這些年付出了自己的真心，他很值得尊重，特別難得的是，他在中國足球最艱難的時候都沒有退出，無論球隊在中超還是中甲，他都在持續地投入，作爲一個搞實業的企業家，能夠有這份堅持，就應該贏得更多的尊重和掌聲。"

2002年2月22日，所謂的大連大河投資公司宣佈收購四川全興俱樂部，而大連實德老闆赫然在場，卻沒有見到一個所謂大河公司的人物。而當天的新華社通稿就已經揭發："根據中國足協規定，一家公司不能同時擁有兩家足球俱樂部，大河公司實際是在實德集團名義下的另一家獨立的法人公司。"

2002年6月，在重慶舉行的甲A俱樂部總經理峯會上，時任重慶力帆足球俱樂部總經理的石雪清，受力帆老闆尹明善之託在會上首次提出足壇關聯關係這一概念，並明確指出大連實德與四川大河的關聯關係，違背了《國際足聯章程》第18條第二款的規定。2002年底，在香河基地舉行的甲A總經理峯會上，中國足協就實德系問題舉行"公投"，勒令實德與大河剝離關聯關係。

2003年元月8日，大連實德宣佈剝離與四川大河的關聯關係，中國太平洋保險派出其宣傳部負責人在成都宣佈收購四川大河，改名爲四川太平洋足球俱樂部。宣佈由一位"來自上海"的人士鄭金堂出任董事長，太平洋保險宣傳部的陳麟輝和趙傑爲副董事長，前大河總經理曲慶才留任總經理。

但僅過了幾天，媒體就查出徐明在太平洋保險擁有股份，而所謂"上海人士"鄭金堂也是實德集團員工。在此情況下，元月14日原本準備配合徐明玩瞞天過海術的太保董事長王國良，以收購未被董事會通過爲由宣佈退出。徐明找到四川當地一位房地產開發商洪清宜，由洪清宜的四川冠城集團出面收購四川大河，爲了將戲份演足，由冠城集團派出李丹陽擔任名義上的總經理。

從2002年到2005年這幾年間，實德系先後轉讓了大連賽德隆、大連長波等非頂級聯賽球隊，卻一直不肯轉讓四川冠城，而坊間還一直傳言瀋陽金德、遼寧中譽也可能是實德系成員，甚至準備對八一、深圳等隊下手。

2005年10月時任中國足協副主席的南勇在香河會議上宣佈，徐明承諾年底剝離大連實德與四川冠城的關聯關係。2006年1月27日，大連實德與四川省體育局談判破裂，四川冠城宣佈就地解散，所有球員上榜。

向"實德系"開炮，是尹明善的一大傑作，但後果也很"嚴重"，正是他開了頭炮，導致重慶力帆在2003年舉步維艱，最終降級。

這一直是尹明善心中的一根刺。

從2009年底開始，中國足壇掀起了反賭掃黑風暴，謝亞龍、南勇、楊一民等人鋃鐺入獄。尹明善終於表態，要徹底清算實德系。

"這一段時間我都在關注足球的打黑掃賭，南勇、楊一民出事是在我的意料之中，太愛錢了，坐在那個位置上遲早是要出事的。但我們還應該關注當年實德系的問題，這是足壇的一個窩案，假球的系列工程。"尹明善說："我清楚記得《國際足聯章程》的規定，任何自然人或法人不得同時控制一家以上的俱樂部，而且還是要求足協要確保這一規定的執行。實德系從2002年就存在了，剝離了幾次都是假剝離，中國足協心知肚明卻沒有任何動作，閻世鐸沒有責任嗎？"

"由於實德系的存在，從2002年到2005年的甲A、中超聯賽中，他們打了無數的假球，其中很多比賽還涉及賭球，實德系比一兩個球隊之間或一部分教練、球員或官員操作某一場比賽，規模更大，更爲系統，所以危害也是極大的。"

"實德系存在期間，足協換了兩任領導，在閻世鐸手中建立，在謝亞龍手中剝離，現在不好說謝亞龍有什麼問題，但閻世鐸能沒問題嗎？甚至懷疑實德系的長期存在，足協與實德之間，有沒有利益默契的存在呢？"