上海肇周路是一条

藏龙卧虎的小马路

孕育了耳光馄饨

长脚汤面等名牌小店

一面吉他木板挂在肇周路80号的门口

上面用黑色油笔写着:

“Buy and Sell:

2nd hand instruments”

这家店的店主叫冯顺成

熟悉他的朋友说

他是“上海流行乐坛的扫地僧”

冯顺成对此则自嘲称:“是因为我光头吗?”

在半个世纪的音乐生涯中

冯顺成向百乐门的老法师偷师学艺

为那英、刘欢等歌手伴过奏

而今他的这家乐器修理铺又登上了

国外旅行杂志的推荐景点

走红海外

很难用一个标签

来定义冯顺成的开挂人生

如果非要这么做的话

“音乐工匠”这个词也许能概括一二

音乐生涯从百乐门起步

曾与那英刘欢同台演出

△一位客人为家里小孩买了一把琴。慕名前来的拜访者很多,有的外地客人还为冯顺成买火车票或派车来接他,请他去家中修钢琴

冯顺成出生在解放前夕,那个年代,百乐门被称为远东第一歌舞厅。冯顺成从小就喜欢拆东拆西研究机械原理,小修小补竟渐渐出了名。

△冯顺成小时候为百乐门的乐手修乐器,对方回赠了许多琴弦。如今,不少生产琴弦的厂商已经不复存在,这些琴弦也成了绝版。

百乐门的乐手们听说这孩子手挺巧,起先让冯顺成帮忙修收音机以便能收听爵士乐节目,后来也让他试着修乐器,修好了就送他几根吉他弦。

可以说是无师自通,也可以说是师出名门,冯顺成在百乐门耳濡目染,算是入了音乐的门。

△冯顺成为一把琵琶调试音色

长大后,冯顺成做过木工,修过家具,造过房子。直到1983年,改革开放后的中国出现了一个新词——“走穴”。

冯顺成顶着一头长发,穿着时髦的喇叭裤,背着把吉他全国各地跑,甚至还和当今华语乐坛的歌王歌后级人物同台演出。

有一年,冯顺成在山东为那英伴奏,“当年的那英才刚出道,很年轻,但歌唱得很好”。冯顺成还记得,那英在台上翻唱了苏芮的歌,有观众不礼貌地把烟头弹到台上:“到我们弹间奏时,那英又面不改色地把烟头丢回到台下。现在想来,那英的耿直脾气在年轻时就是这样。”

除了那英,冯顺成还和刘欢、刘晓庆同台演出过:“刘欢、刘晓庆的话比较少,那英就很随和,我们乐手吃饭时她会来问,吃什么呢?”

冯顺成还拯救过杜德伟的吉他,当时杜德伟托舅舅带过来的第一代夏威夷电吉他,问他能不能修好。冯顺成说,先别付钱,等修满意了再付:“我花了整整一个月,音色要调好,并且为了保持原有的外观就要修旧如旧,我跑了很多地方才买到了匹配的‘旧’材质。”一个月后,当杜德伟舅舅来取琴时万分满意,冯顺成也收获了满满的成就感。

冯顺成也会“发明”乐器,他用茶叶罐做成了一把类似二胡的琴:“乐器的原理都是相同的。”

他弹奏起自己制作的乐器,谦虚地对记者说,很久不弹,“手指有些僵了”。

10.5平方米的铺子囊括古今中外乐器

海外游学经历令他立志做中国匠人

偶然看到澳大利亚吉他学校的招生启事,冯顺成决心试一试,寄了盘磁带过去,没想到真被录取了。

远渡重洋,海外求学,冯顺成苦练一学期后问老师:“我的水平在世界范围属于什么档次?”老师说:“中下吧。”冯顺成一气之下撂下担子不干了,转行学起了乐器制作和维修。学习两年后,冯顺成去了美国旧金山继续进修,后来又前往南非。

“在国外,人们觉得中国人不可能会修乐器。机会不多,我就回国了。近几年大家说要尊重匠人,崇尚工匠精神。我觉得修理乐器,其实也是一门匠艺。”

冯顺成回到上海,于1999年在肇周路借了这间10.5平方米的门面房,经营到现在。头顶上、墙壁上,密密麻麻挂着他的乐器宝贝,足足有几百把琴,主要是吉他、小提琴、尤克里里,也有二胡、琵琶、热瓦普(一种新疆乐器)等中国民族乐器。

店里还挂着几张蟒蛇皮,冯顺成说,蛇皮是用来蒙二胡和热瓦普的,每一张皮和每一个筒子接触后都会产生不同的声音,这些都是长期积累摸索出来的。

还有些宝贝,无论别人出价几万,冯顺成都不卖。

比如一把俄罗斯的国宝级乐器巴拉莱卡,琴腹呈三角形:“你看这上面的图案,是人工画上去的油画,不是印刷的,艺术价值很高。”

再比如冯顺成收藏的一把月琴,“已经有300年历史了”。

冯顺成自己也做乐器,年轻时曾用别人丢弃的门板做了一把夏威夷电吉他,现在市面上很少见了。演奏时要平放在腿上,一手持金属滑棒按弦,另一只手戴金属指套拨弦。插上电,连上音箱,冯顺成弹奏了一首《我和我的祖国》,音色华丽,店外的行人都驻足了。

△冯顺成把太太皮包上的标签撕下来,贴在自己的琴上,琴面裹上锡纸

“这把琴以前送给小兄弟了,结果他常年不用,木板都快烂了。我重新调了音,贴上了锡纸,倒也蛮酷!只不过我的太太不乐意。”冯顺成指了指琴上的标签说,“因为我把她皮包的标签拆了下来贴在琴上啦!”

冯顺成爽朗的笑声从小店的窗门传出,伴随着吉他的电音和夏日的虫鸣,给肇周路平添了一份市井趣味。

△上海音乐家协会流行音乐专业委员会授予冯顺成的会员证书,感谢他在改革开放以来对上海流行音乐做出的贡献

相关文章