貧窮高冷，孤苦終老的西漢大儒——揚雄
作者：豔若桃李
01
“南陽諸葛廬，西蜀子云亭，何陋之有？”劉禹錫《陋室銘》這句詩中，子云就是揚雄，西漢辭賦家，語言學家，思想家。
劉禹錫以諸葛亮和揚雄有頂無牆的住房告訴我們：這些精英的家，是多麼的貧窮簡陋！但貧窮簡陋的家裏，卻住着胸有文墨，才氣浩然的文化精英——諸葛亮和揚雄。
這就有意思了！一個人可以窮得住所四面透風，但他的思想和精神卻不能貧窮！原來，“你可以窮得一文不值，但你的思想不能也貧瘠如此。”這話，最早應該是劉禹錫說的呀！
他說得沒錯。《三字經》中有“五子者，有荀揚，文中子，及老莊”，這“五子”就是荀子，揚雄、王通（王勃的爺爺）、老子、莊子。三字經中的十二個字，把揚雄與老子，莊子並列，可見揚雄對後世的影響之大。
02
公元前53年，西漢蜀郡揚凱家，生了一個小男孩。因爲幾世單傳，父親希望這個孩子，以後在家庭和事業上都能雄起，光耀門楣。於是，給他起名叫揚雄，字子云。
揚雄，少年好學，博覽羣書，但口吃納言，喜靜多思，對事物常有獨到見解。幼年拜舅姥爺林閭翁孺爲師。青年時，舅姥爺引他拜思想家、道學家嚴君平爲師，嚴老師才學出衆，學生衆多，名傳當時，但對揚雄高看一眼，留下了“唯有揚雄識君平”的感嘆。
揚雄家貧，全部家產不過十金，但他卻安貧樂道，苦學不倦。他一邊勤奮讀書，一邊遊歷當地，將蜀地周邊地區遊覽了個遍。在這樣超前的“讀萬卷書，行萬里路”思想指導下，可想而知，他的才華遲早是要橫溢出來的。
在家鄉發奮讀書的這些年，揚雄離羣索居，很少和人接觸，對讀書之外的一切事情都心不在焉，以致給人們的影響是他非常高冷。但其實，他高冷的外表下面，有一顆熱氣騰騰的心和遠大的理想，那就是，他要像他的四川老鄉司馬相如一樣，憑藉文學才華讓當朝統治者拜相。
揚雄出生前已去世多年的司馬相如，是常駐他心頭的文學偶像，兩人同樣的家貧好學，口吃納言，同樣的喜歡寫作，不同的是司馬相如憑藉文學和音樂的才華，以琴傳音，抱得美人歸，成就了一段美好的愛情和文壇佳事。
而揚雄卻終生貧困不說，還相繼喪父、喪母、喪妻，就連聰慧異常，自己精心培養的兒子揚烏，也在九歲時夭折了。老天何其殘忍啊！從這個貧窮得只剩才華的人身邊，一個一個，奪走了他至親至愛的人。
03
經歷了一連串失去親人的打擊後，固守貧家多年的揚雄，在友人的勸說下，終於決定出川北上長安去“京漂”。在長安，他結識了劉向、劉歆父子和其他辭賦大家如楊莊等人。大家交流賦文，在文學氣息濃厚的圈子裏，他對賦文的寫作更加精進。
像許多個文人一樣，只要還活着，就要讀書寫作。揚雄視屈原和司馬相如爲精神和事業領袖，他傷悼屈原的文采和不幸遭遇，卻不贊成屈原投江以殉理想的做法。於是，他寫《反離騷》以抒發“留得青山有柴燒”的感慨。
他欽佩司馬相如的文學成就，每做賦，常以相如爲楷模，他追星司馬相如，模仿司馬相如的成名作《子虛賦》《上林賦》而寫了許多賦，其中四篇《甘泉賦》、《河東賦》、《羽獵賦》、《長楊賦》最有名。這四篇賦用詞華麗，構思壯闊，後世因此把他和司馬相如並稱爲“揚馬”。
《甘泉賦》以誇張的手法描繪了甘泉宮的奢華和富麗堂皇，將其比擬爲傳說中上帝的宮殿，與此同時，提出了“屏玉女而卻慮妃”，以此諷喻統治者寵幸趙飛燕，對此要有所警戒。
《河東賦》描寫漢成帝出行的規模之宏大之鋪張，委婉地提出讓帝王要反省自己的言行得失。
《羽獵賦》和《長楊賦》針對成帝好獵而發，描繪了成帝打獵場景之波瀾壯闊，以此指出成帝不節儉，不爲民，只知道自己一味享樂的思想。他做《蜀都賦》開創了後世寫《京都賦》的先河。
揚雄的賦都帶有諷誡的意味，但他的賦，辭藻華麗，多注意整體的審美效果而忽略了內在的思想動機，結果，所做的賦諷諫意味不強，甚至不爲皇帝所理解，反倒是賦的巨麗之美，給人留下了深刻印象，這令揚雄很苦惱，他覺得自己的文章不被人省悟真意，於世無補。
在車騎大將軍王音的推薦下，揚雄做了漢成帝的文學侍從待詔，後又做了黃門侍郎，在這個位置上，皇帝都換了三個，他卻一直未動，這固然與他懷才不遇有關，但更多的是因爲他的孤傲和不同流合污。所以他依然貧窮。爲此，他還以戲謔的手法寫了篇《逐貧賦》：
揚子遁居，離俗獨處。左鄰崇山，右接曠野，鄰垣乞兒，終貧且窶。禮薄義弊，相與羣聚，惆悵失志，呼貧與語：“汝在六極，投棄荒遐。好爲庸卒，刑戮相加。……
我行爾動，我靜爾休。豈無他人，從我何求？今汝去矣，勿復久留！……
餘乃避席，辭謝不直：“請不貳過，聞義則服。長與汝居，終無厭極。”貧遂不去，與我遊息。
這篇寓言賦，通篇用“揚子”和“貧”主客對答的形式，前一部分寫主人怒斥貧窮，要遠離自己，展現出“外我”的形象，後一部分以“貧窮”的反駁，曲盡其情，說明“你”不貪財，不阿諛，不奉迎，何以高升致富？寄託了作者“內我”的精神世界。
全賦構思奇特，莊諧相生，情節結構完整，人物個性突出，寓意雋永而耐人尋味，對後世產生了深遠影響。
或許是看到了文學的功用有限，或許是厭倦了官海浮沉，也或許，是他看到了書生的百無一用，便想讓自己躲藏於浩瀚的書籍中，以離俗獨處。晚年，正當盛名的辭賦大家揚雄，思想發生了轉變，他對華美之中藏着譏諷和勸誡之意卻於事無補的賦文，轉變了態度，甚至持有了否定的態度。
他認爲賦文不過是青年時期的“雕蟲小技”，不易“壯夫所爲”。於是漸至晚年的他，將主要的精力和研究的方向，轉向了著書和黃老道學——玄學。
04
天祿閣是皇家圖書館，清靜之地，四壁皆書，遠離朝堂，隱於此職的揚雄，利用自己供職此位之便，潛心著書，研究玄學。
“幹一行，愛一行，愛一行，精一行”，揚雄就是如此之人。煌煌鉅著《蜀王本紀》是研究古西蜀歷史和地域文化的難得鉅著。歷時27年才寫成的《方言》一書，不僅集全國各地語言於一書，還使作者本人成了語言大師。《太玄》更是充滿哲理思辨的意味，爲他博得了“西道孔子”之名。
天祿閣，成就了揚雄立言於後世的煌煌世著的地方，也見證了他的失意苦悶，灰心絕望。王莽篡權改漢後，受“符命”事件的牽連，看到捕役來抓人的揚雄，不願就擒受辱，選擇從天祿閣跳樓自殺，卻被救活。
“揚雄投閣”從此成爲典故，比喻文人無端受牽連坐罪，走投無路之下的選擇。
晚年的揚雄嗜酒如命，以致常有人用車拉着酒來向他請教文字。“載酒問字”就是如此來的。當然，因爲酒的催化作用，他也寫了不少文章。他曾做《酒箴》以傳後世：
子猶瓶矣，觀瓶之居，居井之眉。處高臨深，動而近危。酒醪不入口，臧水滿懷。不得左右，牽於纆徽。一旦叀礙，爲瓽所轠。身提黃泉，骨肉爲泥。自用如此，不如鴟夷。
鴟夷滑稽，腹大如壺。盡日盛酒，人復借酤。常爲國器，託於屬車。出入兩宮，經營公家。由是言之，酒何過乎？
揚雄這篇狀物小賦，描述的是兩種盛器的命運，水瓶質樸有用，反而易招損害，酒壺昏昏沉沉，倒能自得其樂。反話正說，語近旨遠，良苦用心，爲的是勸誡世人，莫爲酒惑，應“近君子而遠小人”。
晚年的揚雄，無妻，無子，孤苦無依，幸虧有學生侯芭陪伴照料，他才得以安享人生最後一段時光。
05
公元18年，貧窮而清高，才華出衆，不汲汲於富貴，不慼慼於名利的西漢大儒，落下了他人生的大幕。生前貧困潦倒，死後卻聞名於世的揚雄，受到了唐朝許多詩人的追捧。
陳子昂去世後，杜甫對吟出“前無古人，後無來者”的他，推崇萬分，寫詩讚頌陳子昂：“公生揚馬後，名與日月懸。”
杜甫對自己的才華更是自信滿滿：“賦料揚雄敵，詩看子建親”——我的才華，跟揚雄，曹植一樣呢。
孟浩然抒發自己懷才不遇的牢騷也拿揚雄說事，“相聚無知己，朝端乏親故。誰能爲揚雄？一薦甘泉賦。”——我空有揚雄一樣的才華，可惜沒人推薦！
劉禹錫被安徽和州策知縣三番五次地“小鞋”夾腳，逼迫其從縣衙搬到山中小茅屋，硬生生催出了千古名作《陋室銘》，也拿揚雄說事，“南陽諸葛廬，西蜀子云亭。何陋之有？”更是將他捧到了文學領袖的標杆地位。
李白更厲害，他的族叔李陽冰評價他：“馳驅屈、宋，鞭撻揚、馬。千載獨步，唯公一人。”——屈原、宋玉、揚雄、司馬相如，都被李白超越了！
連高適悼念朋友也寫道：“夜臺今寂寞，猶是子云居。”——你在地下一定很寂寞吧，你的家也像揚雄的家一樣冷冷清清……
揚雄若是地下有知，一定會驚訝萬分：怎麼，你們都認爲我很厲害嗎？我太高興了！知我心者，謂我何憂？不知我心者，謂我何求？後生如此視我，夫復何求？
揚雄，一個貧窮高冷，孤苦終老的文化精英，不被當世所重，但他的才學卻如一道閃電，照亮了許多後輩前進的道路，他璀璨的文學成就，終於沒有讓這個西漢時代的文化大儒，淹沒於浩如煙海的芸芸衆生中！
-作者-
豔若桃李，女，中學高級教師，甘肅省作協會員,喜歡閱讀寫作，發表過幾百篇文章，獲過若干獎項。教書育人責任田，讀書寫作自留地。舌耕不懈，筆耕不輟，非爲大器想晚成，只緣精神有需要。
