前段時間有一部叫《村小的孩子》的紀錄片截圖在網絡上瘋傳,而截圖的內容是這樣的:

“你長大後想幹什麼?”“想打工。”

聽起來是不是覺得很匪夷所思?

但是對於農村留守兒童被展示出來的這組問答所帶給人的錯位感——你認爲是常識的東西,對他們來說卻是超綱題。

而今天小妹要給大家推薦的這部片子,和《村小的孩子》出自同一位導演,該片對準留守兒童、鄉村教師以及空巢老人,以半紀錄片的方式記錄了真實又殘酷的鄉村生活——

《矮婆》

其實這部電影早已拍竣,在17年就拿到了龍標,2018年更是屢次入圍國內外影展與獲獎(入圍了北京國際電影節中國故事單元、上海國際電影節展映單元、華沙國際電影節探索單元),

卻還是因爲種種原因,迄今未在國內公映。

該片的導演蔣能傑爲了拍攝這部紀錄片,更是跟拍了本片主演6年的時間,製作週期長達3年。

留守兒童,鄉村生活,童年往事,現實主義,真實農村,無論哪一種標籤在這部電影身上,似乎都不爲過。

如果看過《村小的孩子》的觀衆,應該會對雲潔這個小朋友留下深刻的印象。

這個個頭不高的小姑娘,聰慧懂事、堅韌樂觀。

小小年紀,肩上重擔卻對她毫不留情。

奶奶曾經因爲不放心她每天走三小時路去鎮上唸書,所以該念四年級的雲潔只能回村小把二年級再上一遍。

在湖南這個沒有青壯年的偏遠村莊家裏,除了年事已高的奶奶,她便是頂樑柱。

所以她在應付學業同時,要幫幹家務,還要照顧兩個妹妹。而因爲身高嬌小,人們都稱她“矮婆”。

隨着日子一天天過去,雲潔長大了。

成長就是不斷告別的過程,和走丟的黃牛告別,和喜愛的代課老師告別,和溺水而亡的夥伴告別,和外出打工的哥哥告別,和相依爲命的奶奶告別,

當童年漸次離去時,簡單的小云潔真正成長爲了裝滿心事的矮婆。

片子開頭,家裏的大人們因爲貧窮面面相覷相對無言,最終爲了生計選擇離開家鄉。

當他們收拾着行囊準備離家,年幼的小孩子委屈地哭鬧不停,而在刺耳的哭聲中,雲潔也只是一言不發,不停地扒着碗裏的飯。

“你年紀最大,要承擔起照顧家的責任。”

於是雲潔理所當然的扛起了家裏的重擔,而村裏人也早已把她視爲大人。

除了照顧妹妹和奶奶的衣食起居,她還要上山砍柴,處理地裏的農活,半夜端着水盆在去接屋頂漏下的水也早就習以爲常。

因爲是年紀最大的,所以她不能像妹妹一樣去撒嬌,不能放肆的用大哭大鬧的方式去挽留自己的親人,不能獨自佔有一個別人給的桃子,甚至不能全心全意的學習。

繁重的家務活經常讓雲潔上課沒有精神愛打瞌睡,原本就一般的成績又大幅度的下滑。

期末考試時妹妹雲霞得到了全班第一的好成績,可她甚至有一門科目考出了不及格。

代課老師曾經讓大家寫一篇關於《我的媽媽》的作文,但對於雲潔而言,她憎恨那個生下她便拋棄她,連長相都早已在記憶裏模糊的人。

日復一日的努力生活也並沒有給矮婆帶來聊以慰籍的消息,雪上加霜的是,奶奶也在雲潔上小學時去世了。

奶奶最終選擇的自殺,因爲看病要花很多錢,也未必能治好,

“年紀大了無所謂了”,奶奶最後留給矮婆的,就是一根手杖。

因爲要辦喪事,爸爸與後媽無奈從工廠請幾天假,匆匆辦完老人的喪事便帶着最小的女兒離開,又留下了雲潔與妹妹玉霞相依爲命。

而直到春節放了寒假,兩個小姑娘才終於南下與父母過了一個團圓年。

雲潔的父親本想找點門路把孩子送進廣州的一所學校讀書,於是又塞紅包又送臘肉,

盡力用農村人的體面爲女兒換的一席名額,但結果依然以被各個學校拒之門外而告終。

當一家人無能爲力只能嘆氣,電視裏放着的卻是傾國之力製造的加冕儀式唱着團結圓滿的未來。

今天你我在高唱着進化式的美好生活,但另一邊的人依然無辜守望。

最終諾大的城市容不下雲潔姐妹二人,無奈之下,媽媽只好帶着三個女兒再次返回湖南老家。

現代文明這趟列車高速前進爲城市帶去了無數的青壯年勞動力,城市日益繁華的背後,在霓虹燈照不到的地方,是這樣一塊被現代社會忘卻甚至拋棄的貧瘠土地。

土地裏只埋藏着被迫懂事的孩童、衰落凋敝的老人、千瘡百孔的房屋和捉襟見肘的教育體系。

村子裏的老師都是代教老師,他們隨時準備着出去打工;

村子裏的孩子沒有親情的關懷,接受不到良好的成長教育機會,對讀書帶來的出路感到迷茫而選擇打工獨立卻依舊把日子過得循環往復;

而城市與鄉村的巨大差異讓獨自在外工作久了的青壯年,回到家鄉後顯得與一切格格不入。不適應緩慢的節奏,也不適應與親人相處的方式。

何處又是心之鄉?

中國鄉村逐年衰落已是不爭的事實,發展不平衡、綜合效益低下、年輕人口外流、老齡化嚴重,這些慘淡的社會現實,就像一座座高山,壓在每一個留守兒童的家庭身上。

而這些容易被人遺忘的邊緣階層,這些呼喊聲微弱的社會羣體,需要有人爲他們發聲。

影片的最後,在霧氣濛濛的大山中,雲潔徑自走上的鄉間小路,依然照顧着她那盆回生逢春的花。

歪七扭八的多肉野蠻生長着,而矮婆對着鏡頭露出了久違的微笑,好像依舊充滿陽光和希望。

導演似乎在表達生活是苦澀的,故鄉終歸要離去,在都市中也往往註定漂泊,所幸,

相關文章