中国人才爆炸性涌现的时期，应该就是在1880年-1980年这一百年间，正是因为这一百年里大批涌现出的各个行业的无数天才，才将中国飞快地带入了高速发展的时代。若要论功行赏，这里面有一个人，绝对应该排在前十，可至今仍没什么人熟悉他，他就是中国最伟大的老师叶企孙。

叶企孙一生的缩影

叶企孙从小就是个天才，12岁考上清华，25岁哈佛博士毕业，并且已经在物理领域取得非凡的成就，如果他再留在美国深入研究几年，绝对有资格获得诺贝尔物理学奖。

哪怕他在事业最高峰的时候选择回国教书育人，他也依然注定不会平凡。从教二十多年来，叶企孙直接或间接地教育出几百位至今仍在中国科学领域有着绝对影响力的伟大的各行业的科学家们是，其中有79位院士。

甚至连大家熟知的例如钱学森等两弹一星里面共23位开国元勋中，就有13个科学家是叶企孙培养出来的学生，有9个人还是他直接教出来的。就连杨振宁、李政道这样的诺贝尔物理学家，也一样都是他教育出来的。

所以叶企孙这样伟大的老师，注定不应该平庸，却又在人生的后半程里，过着最平庸最屈辱的生活，甚至沦为乞丐，孤苦无依一生。

叶企孙任教前的辉煌

叶企孙的家庭一直是书香世家，所以他从小就有受到很好的教育，几岁就已经将《三字经》《诗经》等所有古籍读了个透彻。等到他12岁时，成为考上清华学校的第一批学生。可是由于种种原因，当时没能按时入学。

两年多后，叶企孙不愿错过进清学的机会，于是又重新报考，再次被录取。在学校里叶企孙虽然年纪很小，但是早熟又聪慧的他，在考虑的已经是要如果提升当时中国的科技人才了。当他看到在此之前被留派到国外去学习的学生大多都是学习工程和文法的，他便下定决心自己将来留学一定要在科学领域深造，弥补中国在这一领域的薄弱。

等叶企孙20岁去美国留学后，他毅然选择了物理专业，并且用5年时间完成了芝加哥大学的学士学位和哈佛大学的博士学位。还在此期间成为诺贝尔物理学奖的获得者P.W.布里奇曼博士的亲传学生，并成功在此期间在物理学领域做出了突破性的研究，被美国科学界认为他是一颗冉冉升起的新星。

当时的叶企孙的确很受科学界的喜爱，很多国外的研究院为了能够留住他，纷纷给出十分优越的条件，不仅是高薪，好的研究环境，甚至是欧美等国的国籍，都任他提条件。

当时科学界的专业人士都认为，只要再给叶企孙一点时间，他必然能够研究出足以获得诺贝尔物理学奖的新成果，大家也不认为这样的叶企孙会放弃自己的研究，就连哈佛也一再挽留。

可叶企孙偏偏就做出了一个让所有人都惊掉大牙的决定，他毫不犹豫的拒绝掉了所有科学院或研究所的邀请，只身一人回国了。并且很快成为清华大学的物理学老师，开始为中国培养物理数学方面的人才。

叶企孙的任教之路

当时的清华学院是没有物理系的，叶企孙就自己申请了开办物理系，既是老师又是系主任，后来还成为物理学院的院长。他深知一个国家如果有足够多的物理、化学和数学方面的人才，将对这个国家起到多么大的作用。所以哪怕前面没有路，他也要用自己的身体撞出一条路来。

一开始办物理系很难，只有他一个老师不说，连学生也少得可怜。可是叶企孙不会放弃，哪怕只有一个学生，他也认真备课，绝不懈怠。等后来学生慢慢多起来，老师又成了稀缺的资源。

叶企孙又开始了满中国寻找老师的道路。只要是他发现的在科学领域有着非凡的见解，并且有一定成就的学者，他都会诚恳地邀请他们来物理系做老师。甚至如果遇到比他更有能力的，他也甘愿退居二线，让别人做主任、做院长，拿比他更高的工资。

所以很快物理系就拥有了一批当时国内最优秀的老师，例如后来的理学院院长吴有训、熊庆来、张子高、赵忠尧、周培源等等。因为有这一批优秀学者的加盟，让清华的理学院成为了哪怕至今也是代表着国内最高水平的理学院。而且他邀请来的这些学者，后来都成为了清华大学里面最有威望、开宗立派的领头人。

也是在叶企孙任教的这27年里，他破格批钱学森出国留学、给华罗庚特殊照顾出国、帮李政道走特别通道等等。只要是他发现某一个学生在某一个科学领域有着远超常人的天赋，那么他便会不顾别人的阻挠和所谓规则的限定，一定会破格送这些学生出国留学。

所以才会有了后来叶企孙的学生里出了79位院士，两个诺贝尔获奖者，13个两弹一勋的科学家。

叶企孙的爱国之路

除了对学生特别照顾，叶企孙对国家的教学也非常关心，在他的主张下，清华前后开设了多个新兴学院和科系。其中并不仅仅是物理系，还有心理学、航空研究、农业研究、无线电研究、金属研究等等，为国家后来的发展壮大提供了巨大的帮助。

而由于当时国家正处于被侵略时期，叶企孙也利用自己的所学，为前线提供了炸弹的研究技术，我们大家所熟知的《地雷战》里面的新式地雷，就是他带人研究出来的。并且他还将自己平时的收入全部捐给抗战前线，要么用来做战备研究，要么买物资，只要是对打仗有帮助的，叶企孙绝不含糊。

后来在日本被美国丢了两颗原子弹炸投降后，叶企孙又立马开始筹备原子弹的研究和准备。如果不是他与另外几个学者的精心准备，提前为我们自己研究原子弹打下基础，可能我国成功制造出原子弹的时间还要往后推许多年。

可就是这样一个无私又睿智的老师，在人生的后半程，却遭受到前所未有的侮辱。

叶企孙委屈的后半生

当时由于内战，叶企孙的好朋友、好学生熊大缜被冤枉成特务处死，多年后他也受到牵连，给抓了起来。几次入狱遭受了非人的折磨。等到他被释放出来后，整个人已经被折磨得不成样子。

此时的叶企孙不仅是一个大小便失禁，双腿无法正常走路的老人，更是已经被虐待得精神失常，整天糊里糊涂，总认为自己被监视。因为他一生都在为了祖国和学生付出，所以当时他也没有妻儿照顾，只能是一个人流浪。

可已经糊涂了的老人，怎么可能生活自理呢？所以大多数时候，他只能去大街上乞讨。偶尔看见穿着学生装的孩子，他会特别亲切，然后跑去求别人给他一点零钱买个包子什么的。

哪怕是已经糊涂到这种程度的叶企孙，在街上偶然遇到自己曾经的学生钱本强时，却立马让他不要和自己说话，赶紧离开，千万不要被别人误会。

因为当时的他还是带罪的身份，而钱三强却正负责着最重要的核技术的研究，如果跟他扯上关系，那他极有可能会连累自己的学生。毕竟在后来杨振宁回国时，提出想要看望叶企孙都遭到了拒绝。可见当时他被看管的有多严。

这就是那个热爱学生，热爱教育事业，热爱祖国的老人。好在在1972年时，叶企孙最终被平反，重新恢复了教授职称，有了退休工资，还被分得一套住房。哪怕只得到了5年的安宁，他就因病去世。但庆幸的是最后是让他清白着离开人世的，这才对得起他这一生无私的付出。

参考资料：清华大学校史、《叶企孙：鲜为人知的苦难历史》、《李政道自传》