毛姆在他的小說《月亮與六便士》裏說過這樣一段話：

“人們常說不幸和苦難可以使人變得崇高，其實不然。有的時候，倒是幸福可以使人做到這一點。苦難、不幸，往往使人變得心胸狹小，具有報復心理。”

我們常會發現這樣一種現象，那種窮兇極惡的人，若是扒一扒他們的成長史，總是發現他們曾經或者現在是個可憐人，沒有被愛過。

人是通過愛來造就豐富的人生的，愛別人，被別愛人，不僅是簡單的身心愉悅，而是與周圍的世界建立一種正向的連接。

正像周國平說過的那樣，一個從來不曾深愛過的人與人生的聯繫是十分薄弱的，他在這個世界上生活，但他會感覺到自己只是一個局外人。

當我在讀張愛玲的小說《金鎖記》時，看着裏面那個既可憐又可惡的七巧時，深深感受着一個沒有被愛過的女人，是如何看不得任何人的幸福，包括自己的女兒長安。

七巧確實不幸，她被貪財的哥嫂嫁給了幾乎是個廢人的姜家大少爺，本來，七巧這種小作坊出身的女子是沒機會與姜家這種豪門扯上關係的。

但是，正經人家的姑娘又不願意嫁進來，姜家索性就讓七巧做了正房奶奶，好讓她一心一意地伺候姜家大少爺。

七巧的婚姻是無愛也無尊嚴的，所以，錢對她來說，纔是最重要的東西。

分家後，她帶着一雙兒女單獨過活。但是，缺愛的女人眼裏容不下別人的幸福，哪怕是自己的一雙兒女的。

她的女兒長安，本是一個有上進思想的女孩子，卻被母親逼着裹腳，哄着喫煙，並且一錘一錘地擊打着她的愛戀。

長安怕了，她再也不敢愛上誰，唯有守着母親，纔是自己的活路。

缺愛女人眼裏，錢是最重要的東西

對七巧來說，她分家得到的財產來之不易，因爲她用在豪門生活了十年的經驗告訴自己，男人都是靠不住的，他們想靠近你，只是圖你的錢。

她的侄子投奔到她家，有一次三個孩子一起打鬧，女兒長安在凳子上跌落時，侄子趕忙跑過去抱下了她。

這一下，七巧可不幹了。指着他的侄子大罵，說他佔自己女兒的便宜，在她看來，侄子就是想把生米做成熟飯，到時候好佔了自己的家產。

人往往容易把自己的想法投射在別人的身上，自己把財看得比命重要，便總是害怕別人也惦記着。於是，看誰都像賊。

但是，這麼有錢的母親，卻沒能把兒女們養胖，長安與哥哥長白十三四歲了，還跟八九歲的樣子一般，又瘦又蒼白。

還好，七巧把女兒長安送到學校裏去讀書，住在學校裏的長安，反而養得胖了起來，有個水靈靈姑娘的模樣了。

長安是個大條的姑娘，所以在學校裏不是把手帕丟了便是把枕套丟了，說起來，這也不是什麼大不了的事情。

但是七巧不幹了，說她是敗家的孩子。終於有一次，在長安丟了被套之後，七巧要興師動衆地去找學校理論。

長安感覺自己丟不起這個人，於是便下了死心地跟母親說自己不願意去上學了。

她本來是一個有上進思想的姑娘，卻在母親的調教下，變得安分守已起來，變成了一個和她一樣的女人，喜歡搬弄是非，使小壞，跟鄰居們東拉西扯地說着別人的閒話。

沒被愛過的女人，不肯放兒女們自由

對七巧來說，除了她的那些錢，最重要的財產就是這一雙兒女。她知道要給長安找婆家，但在潛意識裏卻不肯放女兒離開自己。

在已經不流行裹小腳的年代裏，她非要給女兒裹腳，省得她到處亂跑，自己看不住她。

對她來說，女兒的一切都要由她來掌控着，才能讓自己安下心來。

長安生病了，她不去帶她看病，反而哄着小女孩喫起煙來，導致女兒小小年紀便有了煙癮。

她不聽別人的勸，因爲家產給了她底氣，她有錢供着女兒喫煙，哪怕供一輩子呢，她也供得起。

其實，她雖然也在給女兒張羅婆家，但在她的潛意識中，女兒只是她一個人的私有財產，她不允許別人來跟她瓜分。

對於女兒來說，戀愛與婚姻的確是一次重生。正像《親密關係》一書中說的那樣，好的親密關係，可以治癒不幸的童年。

長安的人生，真的有一次切切實實地接近過這樣的拯救。

長安與國外留學歸來的童世舫相戀了，兩個人彼此都有意，而且還訂了婚。因爲有了童世舫，長安變了，她努力戒菸，努力地做個嫺靜溫婉的女子。

兩個人差一點就可以步入結婚的禮堂了，但這個時候，七巧不願意了。她看到了女兒因爲一個男人的變化，她由此厭惡這個要把自己女兒搶走的男人。

她到處嚷嚷，自己的女兒什麼髒的臭的都往家裏拉，當滿街都是這樣的謠言時，她又把別人傳的話轉給女兒聽。

爲了徹底讓童世舫死心，她還家裏擺宴，專門告訴他，自己的女兒有煙癮。

母親一次又一次的鞭撻着自己的情感，最後一錘錘死，長安突然醒悟了，就像她曾經退學那般，她知道，她無法重生。

七巧費盡心機，留住了女兒，最後也留住了兒子。但她知道，她的兒女們恨毒了她，但她自己，何嘗不是戴着一副黃金的枷呢？

只是，她把自己的不幸蔓延開來，她見不着情與愛，見不得幸福，在她看來，一切都是別有所圖。

七巧是不幸的，但便不幸的，是她的一雙兒女。

沒有被愛過的女人，與這個世界是斷聯的，世界與她無關。她唯獨想要的，就是死死地守着自己用孤苦換來的那點東西。

人就是這樣，越死死地抓住，越一無所獲。相反的，不如你攤開手掌，便可以擁有一個完整的世界。

但七巧怕了，她不敢攤開手掌，因爲她被辜負過，被欺騙過，世界於她而言，都是套路。

看書中的故事，品自己的人生，【關注】我，帶你看更多人情冷暖的故事。