民國時期也是有“鄙視鏈”的,大師吵架、才女相爭,在那個文壇百花齊放的年代實在很常見。論才女,林徽因和張愛玲比較爲大衆熟知,她們各有長處,林徽因長在詩歌和建築,張愛玲長在小說,她們人生經歷截然不同,但在對待另一個才女的態度上,她們卻達到了一致。

這位才女便是“文壇祖母”、“世紀老人”冰心了。冰心以兒童文學作品聞名,還被選入課本,她的《小橘燈》、《荷葉·母親》、《談生命》、《觀舞記》都在教科書上出現過。但冰心的文學水平圍繞着一些爭議,林徽因的詩廣受讚美,她的詩卻被評爲“難登大雅之堂”。

而且林徽因、張愛玲、冰心三人之間也是有恩怨的,先是冰心本人,誇過林徽因也諷刺過林徽因。1987年,冰心在《入世才人燦若花》中提到自己在美國初見林徽因,她顯得非常“俏美靈秀”,比其他女作家都出衆;後來冰心常在《新月》上看到林徽因的作品,“文如其人”。

先不說這種含蓄浮在表面的讚美是否真心實意,冰心寫過《太太的客廳》諷刺林徽因這事是民國文壇大八卦之一,林徽因的沙龍聚會沒有邀請冰心,冰心自己組織的聚會也不如林徽因的受文化圈歡迎,但奇怪的是,冰心卻根據想象寫出了林徽因被男人環繞虛榮滿足的樣子。

於是林徽因就反擊了,送了一罈子醋給冰心,這醋通常被解讀爲讓冰心不要再“酸”。無獨有偶,張愛玲也是表示過瞧不上冰心的(插一句,張愛玲本人被楊絳嫌棄,只能說貴圈特別亂)。冰心的容貌在民國女作家當衆算不上很出衆,張愛玲曾經的好友蘇青曾經以此攻擊她。

而張愛玲的攻擊主要是針對冰心的才華,她認爲冰心的文字太夢幻理想,完全不符合現實情況,所以她從不喜歡別人將她和冰心相提並論,“(冰心)不過就是認識幾個字,便出來賣弄裝腔作勢,就好像讀過幾天私塾的農村婦女粗鄙下流。”

甚至連魯迅都在給朋友的信件中提到了冰心,他完全無法理解冰心的作品在當時爲何會因爲現實原因被禁,因爲在魯迅看來,冰心的文字不像民國時期大多數文人一樣思考現實,反映社會現狀,引人思考,而是失真又虛浮。魯迅本人十分關注現實,文風犀利,瞧不上冰心文風也能理解。

但冰心卻在兒童文化領域創造了一番成就,晚年的她被親切稱爲“冰心奶奶”,很受小讀者歡迎。她和丈夫吳文藻1929年結婚,廝守了56年,互相扶持,林徽因不擅長家務,專注於建築研究,梁思成雖然能體諒,但應該也是感到有些壓力;

而冰心不同,冰心和吳文藻結婚後,她負責家務和記賬,將丈夫的生活照顧得很好。這一點其實從冰心吳文藻、林徽因梁思成在美國時的郊遊野餐就能看出來,林徽因和冰心合了一張影,冰心明顯是主廚,林徽因是負責打下手喫飯的,林徽因更注重事業,而冰心更兼顧家庭。

所以林徽因和吳文藻結婚多年一直相親相愛,晚年時,夫妻倆依然興致勃勃研究學術,生活溫馨快樂。

只能說失之東隅收之桑榆,冰心在一個有愛的家庭長大,她的文字才理想化;林徽因與張愛玲童年充滿苦痛壓力,她們的才華更勝一籌,但冰心在其他方面贏過了她們二人,收穫童話婚姻,也算是一種美好。

相關文章