中國人有喝開水的習慣。可是你知道嗎，大家隨手可得的開水，對古人來說卻是奢侈品。

木炭在古時是燒火做飯的最佳燃料。但這不是每個人都用得起的。因爲其價格特別昂貴，一般只有皇宮、官府及富貴人家才用得起。

自古宮廷和政府部門都有供炭制度保障。唐朝的“木炭使”、元朝的“柴炭局”、明朝的“惜薪司”、清朝的“柴炭處”等，均下轄柴炭廠、山林及專屬的樵夫，負責爲宮廷和政府部門採辦燃料、製作木炭。而普通老百姓，絕對沒有這樣的待遇，要想用木炭來燒火做飯，那簡直是不可想象的。

煤進入日常生活，始見於北宋的東京汴梁，當時稱爲“石炭”。那個時期的煤由政府實施管控統一售賣。比如，宋徽宗時，“官賣石炭增二十餘場”，朝廷大獲其利。這種專賣政策，往往導致煤價高昂，民衆無法購煤用於生活。

木炭價格昂貴，煤炭又在政府的管控當中。於是乎，老百姓想要燒開水便成了一種奢望。宋真宗大中祥符五年冬天，開封城“民間乏炭，其價甚貴，每秤可及二百文”（十五斤爲一秤，可供參考的一個物價標準：大中祥符元年，北宋襄、許、荊南、夔、峽等地的麥子是12文一斗，大米是30文一斗）。眼見民衆實在冬天熬不下去了，政府纔將自己控制的木炭拿出來用最低價投放到市場上，結果民衆蜂擁搶購，發生踩踏致死的慘事。

既然普通民衆燒不起炭，煤也買不到，那隻能燒秸稈和雜草這些“薪柴”了。遺憾的是，薪柴雖然是很低端的燒火燃料，但缺少柴薪卻是古人的生活常態。比如，唐武宗時期，日本僧人圓仁來華，他見到山東一帶普通百姓，因爲燃料匱乏，“不曾煮羹喫，長年惟喫冷菜”，即使來了尊貴的客人，“便與空餅、冷菜”，作爲招待的佳餚。這些底層人，熱飯熱菜都喫不上，自然別提燒開水來喝了。這也是爲何缺柴少薪成爲歷代文人哀嘆民生之艱主題的重要緣故。唐代詩人孟郊在《苦寒吟》中哀嘆“敲石不得火，壯陰奪正陽”；北宋詩人趙擴買不起柴，只好“毀車充薪”，把家裏的車拆散生火來做飯；南宋詩人韓淲，“家貧無人去拾柴”，只好在寒冬裏咬緊牙關發抖；元曲《朝天子·客況》裏，窮人家柴薪不夠，只能聽憑冷雨寒風摧折……

宋元時期，情況稍微有些好轉，這個時候出現了獨立運營的茶肆、茶樓、茶坊，喝茶的風氣深入底層社會。但普通人還是承擔不起每日燒開水煮茶的燃料成本，他們只能在特別需要的情況下，從茶販們手中買些茶水來喝。

到了清代，“戒飲涼水以防壞腹”的中土風俗，仍只存在於上層社會，多數底層民衆繼續喝涼水。當然，如果水太髒，古人也會做一些有限的處理，讓生水稍微乾淨些……當然，同一時期的歐洲情況並沒有比我國更好。有學者認爲，古代中國比歐洲大型傳染病肆虐帶來的困擾要少，就是因爲中國的飲茶文化和衛生處理比歐洲同時期更好，更注重衛生。

新中國成立之後，政府加強了喝開水有利人體健康的宣傳和推廣，中央愛國衛生運動委員會一再號召“要反覆教育羣衆喝開水和消毒過的水，不喝生水”；各種官方編纂的《農村衛生員課本》也一致要求衛生員應當積極宣傳喝開水的好處，帶動羣衆養成喝開水的好習慣，至此，熱開水才走進了尋常百姓家。

◎本文原載於《光明日報》（作者張朝元），圖源網絡，版權歸原作者所有。