《理想照耀中国》真的是一部好剧朋友们，一集也就30分钟的样子，故事虽然讲的笼统，但是主旨在点题，讲精神，讲我们这一路是怎么一步步走来的。

聚焦的是小人物，就比如第三集《磊磊的勋章》，有太多郎平、邓亚萍、女排这样的纪实或者电影了，我们在关注奥运冠军的时候，谁会聚焦冠军背后的陪练？

这个单元用了三处留白、两件事，来让奥运陪练这个角色丰富和立体。尽管不把这些事拿出来说，看完这个单元你依旧会热泪盈眶，但是我还是愿意拆解一下。

主人公刘磊磊，16岁被选入国家柔道队，16年陪练生涯，陪伴了20多位奥运冠军，共计被摔284万次。他本人以及女子柔道奥运冠军刘霞都出演了，他们不是好演员，演技很生涩，但是贵在真实动人。

这不是电视剧，这是他们走过的岁月。

电视剧开始就是刘磊磊进入国家队，他开始不知道是陪练，以为自己是有机会上奥运会的。后来知道永远没有机会上赛场的时候，看到这里我有一个疑惑，在这种情况下，有多少人能够继续坚持下去？

这里用了一处留白。其实刘磊磊肯定是会有内心挣扎的，但是没有独白也没有别的镜头，只是留了一个人物的留白空镜。工作永远都有台前幕后之分，像奥运陪练这种，真的这辈子可能都不会被人知道，跟自己的初衷背道而驰。

最后他再次出现在训练场馆，用行动代替语言，高级。

他对家里说的是，等到自己技术提高了就能上赛场了。开始父母真的以为他可以上赛场，后来不知道从哪里听说他只是个陪练的时候，哪个父母愿意看孩子这样熬不出头还要整天挨打，浑身一身伤。

所以父亲在去看孩子的时候，做了两件事，一，吃火锅的时候不停给孩子夹菜，二，要带他去天安门看升旗。

因为父亲知道孩子苦，但是父亲不能说，只能用最直接的对孩子好的方式，那就是吃饭的时候不停地涮菜、给孩子夹菜，让孩子吃饱吃好。

带孩子去天安门看升旗，真的也是挺难过的，因为在赛场上，只有拿奖的时候五星红旗才会升旗，刘磊磊是永远没有机会上赛场的，所以就用这样的方式来满足孩子。

等做完这两件事，就打算带孩子回家。不让孩子再这样没有出路的练下去了。

刘磊磊那句脸上带着微笑，轻飘飘的但是充满热爱与真诚的"我是真的喜欢柔道"，一下子戳中了我的泪点。他和奥运冠军有什么不同？都是源于热爱。他们都一样可以坚持，只不过天赋高低而已。

所以在后面，杨秀丽练到崩溃的时候，刘磊磊还能稳定且幽默的劝她，这就是热爱的力量。

电视剧中刘磊磊一直在给母亲打电话，但是母亲从来没有出现过，只有父亲一句"这是你妈让我带给你的"，骨筋痛保健贴。这里一处留白，爱在无声处。

说实话，这种训练应该是枯燥的吧，而且练到非常累的时候，真的是身体和精神的双重折磨，杨秀丽想休息一下，教练说赛场上对手会让你休息吗，起来继续！话知道是对的，但是克服起来真的需要意志力。

所以杨秀丽崩溃了。等到大家离开后，刘磊磊把这些都看在眼里，因为杨秀丽不是第一个这样崩溃的人，他能共情这种崩溃。

等到杨秀丽2008年拿到女子柔道冠军的时候，把奖牌挂在刘磊磊身上的时候，一切就都值得。在这些金牌里，真的要有刘磊磊的功劳。

第三处留白就是刘磊磊的退役，按照电视剧常规的煽情手段，在刘磊磊走出训练场馆的时候，一批新人入场训练，按理说应该向刘磊磊鞠躬致敬才能煽情，但是没有。

刘磊磊身披霞光走出场馆，新人们向对手鞠躬开始训练，就好像错位时空一样，有人来有人走，但是场馆永远热血沸腾。这里的留白带给大家思考。

想想，他们是无名英雄，换做是你，你愿意为了祖国隐姓埋名吗？

这条路不是一个人，是所有人在为一个理想而努力，这样有了同伴，就能坚持，坚持下去也能看到意义。

为了拍好这个单元，导演采访刘磊磊以及去奥运场馆采风也有85次，就连每次训练之前敲的鼓也是真实存在的，据说是为了给运动员营造真实的赛场氛围。

最后用鲁迅先生的话来结尾：青年要摆脱冷气，有一份光发一份光，像萤火一般。不必等候炬火。此后如果没有炬火，我们便是唯一的光。