104.9 億歐大戰！苦等 5 年的歐洲盃來了

足球是什麼？

一個沾滿草腥味的皮球，在經過一系列有名氣的或者沒名氣的腳丫子觸碰之後，緩慢的或者迅速的躲過後衛們和門將大義凜然的身體，越過了那個由門柱和橫樑構成的透明長方體平面……

就是這個平常得不能再平常的人工製品在一瞬間的物理位移，牽動着整個世界的神經。而在未來的一個月裏，會有一幫時差和你離着半個地球、膚色和你相隔好幾個調色板的傢伙，將讓你黑白顛倒，讓你蠢蠢欲動，讓你津津樂道。

是的，我們等了五年的歐洲盃，終於來了。

其實，在網絡和各類移動終端高度發達的今天，國內生生被逼出了一批心理素質和技術屬性全面發展的球迷。只要你找得了資源、翻得了牆、噴得過彈幕、忍得了外語解說，就能過上天天有球看的好日子。聯賽、盃賽、歐冠、歐聯、歐會、世俱杯……

比賽太多，時間太少，有時候週末打開直播單，你都懷疑足球是不是已經過剩了。然而，當歐洲盃的會標立起，會歌衝擊着你的耳膜，吉祥物打着滾跑到你眼前賣萌的時候，你仍然會覺得莫名興奮、坐立難安，然後情不自禁的開始扒拉賽程表、繪製晉級圖，看球的情緒直欲燃燒。

沒錯，歐洲盃就是有這種特殊的魅力。

歐洲盃就是你喫慣了酸辣土豆絲和西紅柿炒雞蛋突然給你做頓西紅柿炒土豆絲的新鮮感，哪怕是黑暗料理你也會甘之如飴；歐洲盃就是你聽慣了各類選秀節目的鬼哭狼嚎突然換上西裝革履去聽場音樂會的高端感，哪怕不是每一個音符都喜歡你也會樂在其中；而且，妹子們還會從韓劇中走出來，因爲格子的臉、C羅的面、芒特的顏自願加入各種討論羣，所以場面總是顯得熱鬧非凡。

於是，歐洲盃的空氣裏會飄蕩出感性和性感，散發着基情和荷爾蒙，有人看歐洲盃是爲了熱鬧、有人看歐洲盃是爲了處對象，你根本不用費勁給身邊的人解釋什麼叫越位，他們自會各取所需。

距離上一次大賽吸睛的瞬間……已經過去了3年

CCTV5一到這時候就會搞一檔節目叫《豪門盛宴》。既有豪門，又有盛宴。

在這場盛宴裏，球員肯定是主角。那幫已經看熟了看慣了的球員們，換身衣裳再打散搖勻重新排列組合在一起本就是個樂子，更何況他們之間還存在着搭不搭、配不配、成不成體系的諸多問題。英格蘭的一大堆右後衛怎麼擺？一個皮球夠阿扎爾、卡拉斯科、特羅薩德一起玩嗎？坎特+博格巴是不是無解的中場組合？葡萄牙的攻擊陣型是C羅+B費+若塔？哎喲，這也太刺激了。

這就是國家隊的有趣之處。俱樂部甭管是窮是富，好歹有個夏季轉會冬季窗口，可以買可以租，哪裏需要補哪裏。國家隊就不一樣了，能用的人就那麼多，有些位置人滿爲患，蘇格蘭隊最大牌的倆球星都是左後衛；有些位置多年也等不來個靠譜的，意大利其他位置都更新換代了，但一數到中後衛還是博努奇配搭基耶利尼。

所以，怎麼才能玩得轉，還得看教練的能力。一方面需要權衡球員的地位，你也是核心我也是核心，倆核心往國家隊一扔，搞不好一加一就只能用來二。另一方面還需要隨機應變，進上半區還是下半區？主打瓦隆區還是弗拉芒區？家國大義和人情世故，兩手都要抓兩手都要硬。

沒辦法，手底下的這幫人一年也在一起踢不了幾次球，默契什麼的肯定不敢想，湊在一塊還動不動就鬧個內訌。無米之炊的無可奈何再加上舉世矚目的壓力山大，逼得達利奇下了禁慾令，德尚在名單裏添加了背鍋的，勒夫一邊摳着鼻子擺着pose嘴裏還一直唸叨着："穆勒還是哈弗茨，這是個問題。"

不過，歐洲盃的歷史進程證明：即便你帶來了足夠的大牌球星、預備了足夠的銷魂戰術，那也很可能是冠軍的身子醬油的命。因爲歐洲盃是個邪乎的地方——世界盃辦了21屆，舉起過大力神杯的才8家，而歐洲盃總共才15屆，就誕生了10個不同的冠軍。

所以，有多少黑馬就意味着有多少白馬被黑，有多少冷門就意味着有多少熱門被冷凍。葡萄牙、法國、德國已經早早在小組賽裏鋪就了一條死亡之路，英格蘭、克羅地亞、蘇格蘭、捷克擺在一起你甚至很難斷定誰是主角誰會攪局，每屆歐洲盃都會誕生神一樣的踢場子專家，他們揣着兩把菜刀就能把豪門拿下，問問丹麥，問問希臘，哪怕全國只有30萬人口的冰島……還是那句話，歐洲無弱旅啊。

不過，能站在歐洲盃賽場已經是幸運。哈蘭德、林加德、範戴克、奧布拉克、哲科、拉莫斯，這些球星因爲球隊太弱或者傷病因素或者教練沒有眼力界兒缺席歐洲盃，錯過了盛事的他們也只有和我們一樣對着屏幕嗑瓜子的份兒。

好在，四年一屆的賽事能攢出大量的小妖，佩德里、貝林漢姆、穆夏拉、格拉文貝爾奇、多庫、科爾威爾隨時都可能一飛沖天。而五年才換屆的本次盃賽也必將成爲許多老將的絕唱——莫德里奇和他的老戰友們並肩作戰的日子已經屈指可數，久巴久巴不得了也已經到了職業生涯的暮年，貝爾&拉姆塞&喬-艾倫的組合就像是官宣明年就消失的猛獁象，以及，你還能指望C羅出現在下一屆歐洲盃嗎？那時候他都四十不惑了。