原創 黃瓜汽水 那個NG

出品 | 虎嗅青年文化組

作者 | 黃瓜汽水

題圖 | 日劇《失戀巧克力職人》

本文首發於虎嗅年輕內容公衆號“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在這裏，我們呈現當下年輕人的面貌、故事和態度。

有句老話，幾乎每年十一假期都會像固定節目般出現——

“逃得過旅遊景點的擁擠，逃不過親朋好友的婚禮。”

這個十一，你參加了幾場婚禮？隨了多少份子錢？有沒有當誰的伴娘或者伴郎？

拿90後來說，這代人正值結婚的高峯期。臨近十一，看着朋友圈一對對璧人，紛紛發出婚慶公司製作的電子請柬，誠邀你去某某大酒樓貴賓廳見證一段愛情故事。

在我密集地跑了3場同齡人的婚禮之後，我發現一個正在發生、卻也有點意外的趨勢：當代年輕人的婚姻，好像什麼都有，缺席的恰好是愛情。

在互聯網各個平臺上，“恐婚恐育”的呼聲一直很高。但放下手機走進現實生活中去，你會發現，年輕人對待婚姻的態度，並沒有網上表現得那麼排斥，而是更加微妙、矛盾。

在一線城市漂着的年輕人也許對此感觸還不深刻，但只要節假日回到自己的老家看看，你就會發現除了你一線城市的“狐朋狗友”們不結婚，老家的表姐都已經準備生三胎了。

甚至曾經躲避婚姻的人，隨着年紀增長也“妥協”了。換一種溫和的說法，他們認慫了，開始接納相親、結婚、生育。甚至有人開始倒逼自己的父母，動用人脈資源幫自己找對象。

其實也很好理解，目送同齡人一個個走入婚姻殿堂，只有你一個人在門外滯留時，夜深人靜，很容易產生“我是不是也該結婚了”的想法。

年輕人對婚姻的態度轉變，先從對相親的默默接納開始。

放在10年前，相親還是一個遠古而死板的傳統習俗，兩個互不相識的年輕人以結婚爲目的坐在一起，光是想象這個場面，就已經讓人社死了。

但隨着時間推移，“相親”這個一直不受年輕人待見的習俗，風評也逐漸轉變。

越來越多的90、95後，從一開始不排斥相親，逐步到接受、習慣、甚至融入了這套系統。我採訪了幾位單身的95後青年對於相親的態度，他們給出的答案大多是：父母朋友介紹，知根知底。比起自己投身人海、等待完美愛情砸到頭上，不如主動出擊，利用相親廣撒網再精準定位。

他們的訴求很簡單：只要能脫單，相親也許是認識靠譜適齡異性的方法。

在豆瓣“生活組”裏，不乏對相親問題的討論

從相親態度到結婚觀念的改變，足以窺見這代年輕人的婚戀觀越來越現實冷靜——他們中的一部分人，已經開始對理想主義愛情祛魅。如果說“愛情還是麪包”曾經是一道經典難題，那如今，這道題的答案的天平已經緩緩傾斜到麪包那頭。

在我採訪的5對已婚90後中，有2對是大學情侶長跑修成正果，其餘3對皆爲家人、朋友、同學介紹認識。

其中，一位男生給出的結婚理由令我印象深刻：“也許我最愛的不是她，但她的職業是小學教師，是最適合結婚的人選。”這句話似曾相識，但我從未想過會出現在90後身上。

公務員、醫生、老師，相親市場的絕對王者

而接受採訪的5對新婚夫婦，他們的家庭環境、受教育程度、畢業後收入，基本上差距不大。身邊人從麻雀變鳳凰的婚姻童話故事，這幾年越來越少聽聞。年輕人面對婚姻，自己爲自己設立了一段漫長的“冷靜期”——婚姻與其說是兩個人的戀愛，不如說是兩個家庭的資產重組。

“如果是合夥開公司，你一定會選擇一個各方面更靠譜的隊友，纔不至於未來讓對方扯自己後腿。”剛結婚的小張如此說道。要知道，她早在20歲出頭，就不信嫁給白馬王子那套了。

電影《傲慢與偏見》

甚至，有些人還沒找到結婚對象時，同齡人已經開始離婚了。數據顯示，90後的離婚率已經高達35%，這對於他們的父輩而言，是從未想過的天文數字。

第一批離婚的90後，面對的是更加波詭雲譎的婚姻故事，出軌、性格不合、家庭不和、利益不均，都可能是兩個人分崩離析、一刀兩斷的原因。

豆瓣勸分小組，每天都上演着新的離婚故事

相比於父輩，“止損”是他們心中很明確的底線，隱忍不再是這代人的處事方式。結婚、離婚，都不再具有神聖性，不過是一場遊戲一場夢。

當我參加高中同學的婚禮時，朋友之間互相打趣：“你最好只結這一次，二婚可別叫我來了”。

在一段段婚姻故事中，愛情逐漸缺席，現實主義佔領了這代年輕人的心智高地。

十一期間，知乎有一則熱帖，被網友戲稱爲一場“性別戰爭裏的凡爾登絞肉機”。

起因是一位大一男生在問題“男生真的很不能接受彩禮嗎？”下的回答。這位男生宣佈：“要彩禮的一律免談。談戀愛靠感性，結婚靠理性，黑白分明清清楚楚，要以立法的心理看待婚後的一切關係。”

他的這則回答得到了1.4萬的贊同，同時也引發了評論區的彩禮論戰。

圖源：知乎

許多反對的聲音都指責這位男生的想法太幼稚自私，“把空手套白狼說得清新脫俗”。

“等你長大就明白了，結婚從來都不是兩個人的事”。

關於彩禮的論戰早已不新鮮，但我們依然能從中看出一個趨勢：對於許多適婚青年來說，結婚不再是單純的愛情輸出結果，而是一套複雜的利益合作流程。

不僅一個平臺出現了這樣的爭論。小紅書上，有些用戶正在用Excel表格，來計算自己和對方是否足夠“門當戶對”。

在表格裏，男女雙方的身高體重、受教育程度、雙方父母經濟背景、家裏的房產數一一羅列，加減分項清晰明確。

如果勢均力敵，就可以稱得上是“教科書般的門當戶對”了。

圖源：小紅書

有些人傷感地感慨：年輕人怎麼越來越保守了。

曾經的影視作品歌頌自由戀愛，打破階級阻礙也要在一起。而如今有人卻搶先一步要求父母之命，媒妁之言。

《泰坦尼克號》中的戀愛，在如今的語境下可能已經無法感動年輕人了，甚至更有可能變成“鳳凰男當小三上位”的狗血故事。

但也有人認爲，這也不失爲一種進步，是螺旋上升的其中一個螺旋。

正是因爲有人喫過“嫁給愛情”的虧，纔會用自己的血淚教訓警戒後人：門當戶對有門當戶對的道理。如果差距太大，不就是網上經常被噴的“精準扶貧式婚姻”嗎？

《裸婚時代》裏描述的婚姻模式，幾乎是許多女生心裏的伏地魔。

電視劇《裸婚時代》已經是十年前的事了

於是，“門當戶對”在21世紀的第二個十年，再次文藝復興。可以預見的是，只會有越來越多的人捨棄對理想主義愛情的濾鏡，對婚姻投射更加保守的審視。

一位微博網友如此點評：當年輕人被社會打服，已經不再相信曾經那套“你是鋼鐵廠男工，我是紡織廠女工，不用家裏支持，咱們照樣能過上體面日子”的美好童話時，婚姻只會越來越冷靜，愛情只會越來越奢侈。裸婚不再流行，人們也不再迷信“嫁給愛情”的童話。

但逐漸保守的，又何止是這代人的愛情呢？

如對本稿件有異議或投訴，請聯繫[email protected]