飛行故事分享會現場。張學民攝

3名殲擊機特級飛行員，3名軍齡30年的戰鬥員，3名空軍首批改裝國產某型三代戰機的親歷者，達齡停飛了。

南部戰區空軍某基地隆重爲他們舉行“告別藍天”儀式和“雲劍航跡”飛行故事分享會，表彰他們的功績，聆聽他們的故事。

3名“老飛”貢獻卓著、屢立軍功——

孟凡升，因成功處置發動機空中停車重大特情，保護人民生命財產安全，榮立一等功，被授予空軍功勳飛行人員金質榮譽獎章、空軍英模紀念章；陳彥廷，多次帶隊執行重大戰訓任務，榮立二等功2次、三等功6次；聶建華，曾與所在部隊一起創造了某型戰機作戰訓練領域的100餘項第一，榮立二等功2次、三等功4次……

故事分享會現場，一張張泛黃的照片、一個個精彩的故事喚起三位飛行員共同的記憶，一句句真摯的話語訴說着空軍飛行員對使命的理解。

從孟凡升還原自己處置發動機空中停車重大特情的故事中，官兵們看到了生死抉擇面前，一名共產黨員“寧可付出生命、絕不虧欠使命”的忠誠與大愛；從陳彥廷分享的赴邊境機場駐訓的故事中，官兵們看到了飛行員“祖國和人民利益重如山”的壯志與無畏；從聶建華講述自己與團隊不斷突破禁區、不斷填補空白的故事中，官兵們看到了一名戰鬥員“使命面前敢擔當、困難面前敢壓倒”的堅定與勇毅。

“老飛”的故事在部隊引發熱議，戰友們紛紛在微信朋友圈發出感慨，產生更多共鳴：“這片海天，‘老飛’剛剛飛過，我們又將飛臨；航跡無痕，誓言有聲，且看未來梯隊加力起飛的敬禮”……

48秒3次生死抉擇，19天后重返藍天——

孟凡升眼中的“關鍵時刻”

關於孟凡升的英雄壯舉，基地官兵們早已耳熟能詳。但當他在故事分享會中還原那驚心動魄的48秒時，現場400多名官兵還是被深深震撼了。

2009年7月26日，孟凡升在華北某機場駐訓。10時01分，他收拾好裝具、登上飛機、駕機升空。

一切，都跟往常一樣。

2分鐘後，孟凡升發現飛機發動機轉速下降、溫度下降，推拉油門時，飛機沒反應。他立即再次活動油門，觀察儀表，發現轉速和溫度一直在緩慢下降，飛機推力在逐漸減少，動力在逐漸消失。

孟凡升意識到發動機出現了重大故障，馬上向指揮員報告。指揮員下令：“立即返場！”

此時，飛機在轉向過程中，動力已經完全喪失，無法保持平飛，高度急速下降至300米。

講到這裏，坐在沙發上的孟凡升向前挪了挪，用手勢給現場官兵進行演示。

該型戰機駕駛守則規定：高度2000米開車不成功應視情進行場內迫降或跳傘。300米已經大大低於規定高度，孟凡升測算離機場的距離大概15公里。他判斷不可能返回本場迫降，只能選擇跳傘！

時間稍縱即逝，飛機高度已經降爲200米，情況非常緊急。指揮員果斷下令：“跳傘！”

當孟凡升準備跳傘時，本能地向外觀察，發現飛機正處於城市上空，地面是人員密集區。飛機剛剛起飛，是滿油狀態，飛機還有彈藥，墜落後結果不堪設想。

孟凡升果斷操縱飛機，滑出了這個區域，準備找一個空曠場地跳傘。此時，飛機高度已下降到130米。然而，前方是一片村莊，他還是沒有跳，繼續全神貫注地操縱飛機。

講到這裏，孟凡升頓了頓，現場官兵緊張的心情也提到了嗓子眼。

當孟凡升第3次準備跳傘時，發現地面上是一個集市，依然不能跳！他再次推拉油門，試圖恢復飛機動力，但未能如願。

飛機，仍在迅速滑落。此時，飛機高度已經低於100米。“明顯能感覺到大地的綠色撲面而來。” 孟凡升說。

“必須跳了！”幾乎在指揮員命令傳來的同時，孟凡升拉了彈射拉環，實施跳傘！

彈出去的一瞬間，巨大的載荷讓孟凡升的眼睛出現了黑視。他什麼都看不見，只聽見耳邊呼呼的風聲。傘剛一打開，孟凡升就着陸了。

後來判讀飛行參數才知道，孟凡升跳傘時飛機高度只有97米，是允許跳傘的最後極限。從發現特情到實施跳傘，總共48秒。爲了保護人民生命財產安全，他冒着生命危險4次嘗試空中開車、3次放棄跳傘，與死神擦肩而過。

孟凡升的講述一次次衝擊着官兵們的內心。大家從故事的細節中感受到了當時的緊張和兇險。

在這次事故中，孟凡升胸骨、肋骨受傷，躺在病牀上連翻身都成問題。“我要繼續飛！”孟凡升讓醫生採取一切能用的辦法幫他恢復身體，只爲儘快重返藍天。

故事分享會邀請孟凡升的家屬張冬梅來到現場。主持人黃佩琪問：“孟凡升作出重返藍天的選擇時，您是一種什麼樣的心情？”

張冬梅哽咽地說：“我懂，老孟就是這麼一個人。作爲他的‘鐵桿僚機’，我尊重他的選擇，支持他重返藍天。”

19天后，孟凡升穿上一身嶄新的飛行服，利索地戴上頭盔，又一次駕駛戰機融入摯愛的藍天。

英雄鑄壯舉，豈在一瞬間。一個人的執着追求，必然蘊含着一種深沉的愛。孟凡升說：“‘人民送我學飛行，我學飛行爲人民’，這是我們全體飛行員的莊嚴承諾。關鍵時刻，哪怕需要付出生命也毫不猶豫，這已經化爲我們的本能！”

單機迎戰4架“敵”機，進駐邊境機場只用3天——

陳彥廷詮釋的“硬核精神”

“作爲飛行員，一項關鍵素質就是要有強健的體魄。執行7小時的大航程訓練，沒有好身體，能頂得住嗎？空中高強度對抗，承受9個G的載荷，沒有肌肉保護，承受得住嗎？”陳彥廷的開場白擲地有聲，說話的時候眼神犀利、腰桿筆直。

去年年底，48歲的陳彥廷在上級組織的體能考覈中拿到滿分，更是在2分鐘內做了113個俯臥撐。當主持人向觀衆“爆料”時，很多年輕官兵豎起大拇指！

從體能這個話題說起，陳彥廷分享了自己在對抗演練中一場“單刀赴會”的故事。

2006年，完成國產某型三代戰機改裝後，陳彥廷赴空軍某試訓基地進行2對4對抗，驗證該型戰機的作戰性能。他知道這項任務不簡單，自己駕駛的是國產新型三代機，對方同樣是三代機，而且數量比己方多一倍。準備階段，陳彥廷和僚機進行深入的戰術戰法研究，針對“敵”機特點制訂了多種對抗方案。

演練當天，碧空如洗。全副武裝的陳彥廷正在座艙中等待起飛命令，突然傳來僚機突發故障的消息。此時，“敵”方4架戰機已經抵達預定空域。

時間緊急，“敵情”就是命令。面對必須單獨迎戰4架“敵”機的不利局勢，陳彥廷沉着冷靜，緊急單機起飛。

“規避‘敵’方雷達，伺機攻擊！”塔臺指揮員的指令剛剛下達，空地通信突然中斷。

沒有地面指揮，沒有僚機配合，陳彥廷駕着戰機在空中就像一葉孤舟，危機四伏。4架“敵”機有的開着雷達，有的開着干擾，將陳彥廷團團圍住。

陳彥廷一邊保持電磁靜默，一邊通過大角度機動規避“敵”方雷達，迂迴到“敵”機側後方，將4架“敵”機各個擊落……

講到這裏，陳彥廷聲音裏難掩自豪：“革命戰爭年代，英雄先輩發揚‘空中拼刺刀’精神，寧可前進一步死，絕不後退半步生。我們作爲英雄傳人，更應有‘狹路相逢勇者勝’的信念。況且，我對自己有信心，對我們國產戰機有信心！”現場爆發出熱烈的掌聲。

主持人適時問陳彥廷：“您帶隊執行過很多任務，印象最深的是哪一次？”陳彥廷跟大家回憶起他帶隊赴邊境機場駐訓的故事。

那年，時任空軍航空兵某師參謀長的陳彥廷接到命令，赴邊境某機場駐訓，3天時間進駐完畢！

指揮塔臺缺、氣象條件差、起降距離短，跑道盡頭就是懸崖，稍有不慎就會機毀人亡……緊急進駐完畢，一系列問題擺在陳彥廷面前。

在不具備條件的地方創造條件，在極端的環境下把工作做到極致。沒有塔臺，陳彥廷用牽引車拉着導航臺，戴着草帽在跑道盡頭露天指揮；天氣不好，他把當地氣象部門的專業人員叫來，一起分析氣象規律，找準可飛間隙進行飛行；起降距離短，他帶着飛行員從速度、着陸點、地標、放傘時機等進行一一細化，並同步做好特情處置準備。

在邊境機場駐訓的日子裏，作爲帶隊領導和指揮員，陳彥廷與任務飛行員一次次升空，高標準完成巡航任務。

分享會上，陳彥廷堅毅而自豪地說：“巡航藍天之上，看着祖國大好河山，守護人民幸福安寧，那種驕傲難以用言語來形容。”

任務結束後，陳彥廷聽當地機場的工作人員說：“老鄉們都講，飛機一響，睡到天亮。”

“這是因爲解放軍到了，因爲人民空軍到了，因爲祖國先進的戰機到了，老百姓心安，所以睡得踏實。” 陳彥廷說。

羣山依舊靜默，江水奔騰如昨。談起過往的經歷，講到奮飛的航跡，陳彥廷臉上浮現出欣慰的神情。

執行100多次重大任務，創造作戰訓練領域的100餘項第一——

聶建華尋求的“一路突破”

“忽然間要告別藍天，不能再駕駛朝夕相處的戰機升空了。有傷感，但沒有遺憾，我完成了祖國和人民交給的任務，應該說是一名合格的戰鬥員！”講述自己的心聲時，聶建華說得謙虛而動容。

分享會現場，主持人給戰友們展示了一組數據——

安全飛行3514小時，執行100多次重大任務，創造某型戰機作戰訓練領域的100餘項第一……

順着這組數據，聶建華開始講述自己作爲戰鬥員“一路突破”的故事。

那年9月，聶建華所在部隊奉命遠赴雪域高原，填補空軍史上一項空白：駕駛三代機征服高原某機場。由於氣候惡劣、人跡罕至、航線陌生，此次任務具有很高的風險性。

時任副團長的聶建華主動請纓。

任務當天，聶建華和戰友們天沒亮就來到外場。高原的風在太陽出來之前，總是猶如夾雜着冰針。儘管已經全副武裝，寒風還是瘋狂地從衣物的縫隙裏鑽進來。雙頰被凍得發紅的聶建華做着登機前的最後準備，一團團從嘴裏哈出的霧氣被吹散在空中。

隨着指揮員一聲號令，聶建華與其他3名戰友駕駛戰機騰空而起。

1小時後，機場的戰友隱約聽到遠處傳來的發動機轟鳴聲。大家一邊注視着跑道延伸方向的天空，一邊緊張得屏住了呼吸。

高原空氣稀薄，氣流所產生的阻力小，戰機正常着陸重量已經接近輪胎使用極限。此時，如果飛行員的操作稍有偏差，或者風向突變都會導致輪胎爆裂，發生事故。

正當大家爲飛行員擔心時，聶建華駕駛戰機平穩着陸，巨大的摩擦力使輪胎着地的一剎那騰起一股青煙。一道難關就此攻克。

談起自己的飛行故事，聶建華目光中透出勇者的無畏，一向沉穩的他不由自主地站了起來。

新機改裝不久，需要開展夜間突防突擊訓練，這又是一個全新領域，聶建華再次與團隊一起發起衝鋒。

新機特殊的氣動佈局讓飛慣了原有機型的飛行員有些不習慣，加之夜航訓練，飛行員生活規律被打破，大腦反應有些遲鈍。

爲攻下這一難關，聶建華與戰友們論證試飛後，先地面演練後空中帶飛，先單機後編隊，先分練後合練。在日常訓練中設置“雲中編隊”“低空、超低空編隊”，打牢夜間飛行基礎。

一切準備充分。一天夜晚，飛機轟鳴聲打破了夜的寂靜。聶建華與幾個先“喫螃蟹”的飛行員一起，駕駛新型戰機輕快地在跑道上滑出，隨後消失在茫茫夜空……數小時後，他們對模擬目標實施了精確打擊，新戰機夜訓難點取得突破，開創了新機下半夜訓練的先例。

聶建華說，改裝國產某型三代戰機以來，他與所在部隊一起，幾乎參與執行了所有重大任務，創造出第一次海上突防、第一次超低空突擊、第一次空中加油、第一次高原夜訓、第一次高原實彈訓練等多項第一。

聽着聶建華的講述，官兵們更加懂得新機改裝初期面臨的艱難，不由自主地用掌聲給聶建華和全體“老飛”們點贊。

三個人，三代機，三十年，宛如一首歌。分享會最後，3名“老飛”把對藍天的眷戀、對戰鷹的不捨、對事業的摯愛和對年輕官兵的囑託，化爲一個莊嚴的軍禮。現場官兵全體起立，高唱《我愛祖國的藍天》——

金色的朝霞在我身邊飛舞

腳下是一片錦繡河山

要問飛行員愛什麼

我愛祖國的藍天……

偉大事業需要接力奔跑

■高 翔

習主席發表2022年新年賀詞時說：“無數平凡英雄拼搏奮鬥，匯聚成新時代中國昂揚奮進的洪流。”今天，當目睹殲-20、運-20、空警-500等一大批新型戰機列裝部隊、形成戰鬥力之時，我們更加體會到了習主席重要講話的深刻內涵。

穿過歷史之河，我們依稀可以看到，人民空軍組建之初,一架架破舊的飛機在冰封雪裹的大地上艱難起飛。從地面蹣跚起步到空中振翅高飛，從不會空戰到一戰驚人，從單一兵種作戰到多兵種體系制勝，從國土防空到空天一體、攻防兼備，人民空軍的建設發展創造了“加力騰飛”的奇蹟。

“加力騰飛”的背後，是一代又一代人民空軍官兵的“接力奮飛”。王海、劉玉堤、孫生祿、趙寶桐、張積慧、嶽振華等一大批戰鬥英雄，“航空兵英雄中隊” “紅色前哨雷達站”“模範空降兵連”等英雄羣體……人民空軍將士用自己的血肉之軀，爲維護國家主權、安全、發展利益建立了不朽功勳。

有榮耀，必定有犧牲。在空軍航空博物館英雄紀念牆上，鐫刻着爲人民空軍事業英勇犧牲的空勤人員名字。每逢人民空軍成立紀念日，空軍官兵都會隆重舉行向空軍英雄紀念牆敬獻花籃儀式，向爲人民空軍建設發展作出卓著功績的英雄模範致以崇高敬意，向爲人民空軍偉大事業英勇獻身的先烈們表達深切緬懷。

飛行，是勇敢者的事業；飛行員，是刀尖上的舞者。一款先進戰機的定型，需要航空工業科技人員的精心研製，也需要飛行員不斷的試飛反饋；空軍戰鬥力的提升，需要作戰裝備的不斷更新換代，更需要飛行員在空天不斷搏擊探索。

“看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛。”作爲我國航空工業“爭氣機”的某型三代戰機，是人民空軍裝備自主創新的一個重要標誌。然而，列裝之初尚未完全定型，首批改裝的飛行員既是戰鬥員，也是試飛員，始終伴隨着巨大的風險挑戰。他們把生命融入使命，用忠誠守衛藍天，填補了作戰訓練領域多個空白、創造了空軍史上多個第一，爲該型戰機定型更新和戰鬥力躍升作出了突出貢獻。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人的擔當。加快建設空天一體、攻防兼備的強大人民空軍，是時代賦予空軍的重大使命，也是空軍將士的共同夢想。

現在，這副重擔歷史地落在當代人民空軍官兵肩上，我們必須踔厲奮發、篤行不怠，主動擔當、奮勇作爲，不斷把藍圖變爲現實，一步一個腳印地向建設世界一流空軍目標邁進。

偉大成就需要接續奮鬥，偉大事業需要接力奔跑。在這個充滿機遇和挑戰的時代，每一名軍人都不是匆匆過客，都有責任爲歷史書寫、爲未來拼搏。我們要始終做到信念如磐不動搖、枕戈待旦不鬆懈、披荊斬棘不停歇，保持“一錘接着一錘敲，一年接着一年幹”的勁頭，在各自的崗位上執着堅守、默默奉獻，爲國防事業的滾滾洪流接續奮鬥、奮楫前行，真正在火熱軍營、在強軍實踐中成就一番事業，創造輝煌業績，做到不負時代、不負夢想、不負青春。

責編：莊鵬澤