採寫/王琳茜

編輯/楊寶璐

網文作者洛拾意沒想到自己會成爲輿論風暴的中心。7月12日凌晨,她在微博上發佈了自己吞褪黑素自殺的消息。

那是她的新文登上晉江文學城(以下簡稱晉江)“新書千字榜”的第一天,但剛上榜不久,就有人在她新文的評論區“排雷”(即看過文的人在評論區分享自己閱讀中不適的點)、刷負分,討論她四年前寫的一篇舊文番外,而新文本該上漲的訂閱數和收益因此停滯不前。

洛拾意崩潰了,凌晨1點53分,她離開了家。吞下褪黑素後,她倒在了一處建築工地外的水坑中,被室友找到送醫搶救。

然而這只是風暴的開始,在洛拾意被搶救回來後,該事件在晉江的論壇繼續發酵。有論壇用戶開始惡言相向,將讀者和作者羣體推向對立面,輿論一再反轉,從“作者被逼自殺”,到“讀者的正常權利被侵犯”,再到“作者網暴讀者”。

同樣處在風暴中心的還有晉江文學網。在幾次試圖平息輿論而不得後,7月16日,晉江文學網宣佈將“碧水江汀”和“讀書心得區”兩個論壇關閉。

自殺

在洛拾意的室友、同爲晉江作者的“小貓不愛叫”(以下簡稱小貓)眼中,洛拾意不像是會自殺的人,她對寫網文這件事很堅韌,作品的數據也還算可以,和晉江簽了20年的合約,如果沒有意外,洛拾意會以全職網文作者的身份一直寫下去。

7月12日,是洛拾意的新文第一次上“夾子”——即登上晉江“千字收益榜”的日子,該榜單是晉江作者最重要的榜單之一,每晚零點換榜更新。凌晨1點41分,剛上榜沒多久的洛拾意連發幾條微博,“這本夾子廢了,文也就不會再有成績了,我也累了,就這樣解脫吧。”隨後在1點45分左右,她離開了和小貓一起住的家。

彼時,小貓還以爲洛拾意是出門給晉江的客服打電話,“也就一分鐘的事情,我去了趟廁所,出來人就找不到了。”

她發信息問洛拾意,對方告訴她自己要出去一下。小貓回憶,由於洛拾意的狀態聽起來沒有特別的異常,她也沒多想,過了一會兒才隱隱感到不對——爲什麼要出去打電話?而且時間這麼久?

此時,距離兩人發信息已過去10分鐘,小貓決定出去找人。她倆住在商住樓小區,她繞着樓轉了兩圈沒找到——洛拾意既不接電話,也不回信息。

這時,小貓看到了洛拾意1點48分發的微博:“不過,也不會有以後了。我是全職作者,靠寫文掙錢,生活壓力那麼大,寫文那麼累,一萬字要寫十個小時,還要拿四年前的錯不停的折磨我。”

她的腦子“嗡”地一聲,立刻評論:“你人在哪裏?接個電話行不行?”但洛拾意沒回復,1點53分,洛拾意開始在微博發短視頻,是其吞服兩瓶褪黑素的過程,由於沒有買水,藥片吞嚥得十分艱難。

小貓趕緊把隔壁的朋友喊起來幫忙找人,並打了110和120。根據小區保安調取監控錄像顯示,洛拾意一出小區門口就打車離開,那晚北京在下雨,她甚至連傘都沒有拿。

2點15分左右,或許因爲意識混亂,洛拾意終於接通了小貓的電話,報了一個大概地點,還發了一張模糊的照片。小貓和朋友趕緊開車去了她所說的地點,救護車、警車也跟了過去,但到了所說的位置,還是不見洛拾意人影,朋友仔細辨認,認出照片裏是一片距她所說的位置還有些距離的建築工地。

幾人只好把車停在工地旁,下車分頭找。最後,是小貓在馬路邊一個土坑裏找到了洛拾意,她回憶,當時洛拾意倒在水坑裏,已經失去了意識,“坑裏還有水,她就在那裏躺着。”

“排雷”

事件起始於當天零點28分,洛拾意上“夾子”的新文下方出現的第一條負分評論,零點45分左右,這條評論被管理員刪除,刪除原因是“違規排雷”——即排雷內容非本文相關。凌晨1點左右,她們討論起這件事,小貓還問洛拾意:“你能碼字嗎?”小貓建議她再更新一章,把排雷評論壓下去。

在晉江,一部作品在入V收費後第四天可以登上“千字收益榜”,俗稱上“夾子”,且只能上一天。“ 通常情況下,如果一篇文的平均訂閱只有1000,上夾子流量能漲到7000左右。洛拾意這本上完夾子,這個月收益到一萬塊是沒有什麼難度的。”小貓說。

這是洛拾意今年寫的第一本小說,上一本小說完結於2021年的5月,已有一年多的時間,通常情況下,普通作者的舊文完結後,收益較連載期會有較大幅下降。小貓告訴記者,洛拾意“很指望這篇文”,在新文開始連載前,她花了近兩個月去準備詳細大綱。

洛拾意是全職作者,完全靠文喫飯,這意味着,新文的數據格外重要。而上“夾子”這天,在這本新小說的評論區,被“排雷”的卻是她四年前在晉江的第一部作品。

第一部作品的正文完成於2018年5月,同年6月1日,洛拾意稱,“想給所有人一個圓滿的結局”,因此爲文章主角寫了一篇3萬字免費番外。此前,由於主角的人設問題,該文爭議不斷,而這篇番外引起了部分讀者不滿,洛拾意記得,“有兩個號從半夜12點刷到凌晨,我就一直在刷書評看她們如何罵我……”

小貓也告訴她,“就是你的錯,你誰都想討好,但作者要有自己的立場。”因此,在番外發布兩週後,洛拾意發佈了道歉微博,表示“覺得受到傷害的讀者可以在我的書評區留言要求退款,我會退全款,以及我接受任何批評指責並願意採納你們提出的要求。”

但這件事並未隨着她的道歉而翻篇,洛拾意在微博中提到,此後四年,不斷有讀者提起她四年前那本文的“雷點”,在網文圈子裏,這種行爲叫做“排雷”,防止有新讀者不知道作者的黑歷史,踩到“雷”。

零點50分,那條本來被管理員刪除的、關於洛拾意舊文的排雷評論被重新發布了一遍,陸續有人討論起這件事來,根據網友“沙糖橘天下第一”提供的截圖,當時僅兩條排雷內容下,加起來有近50條回覆,回覆內容開始產生摩擦。

其中有讀者發問:“有點看不懂這個排雷,那不是好幾年前的文了嗎?幾年前的文也要在新文下面排雷嗎?”

這條評論同樣收到了十幾條回覆,第一條是:“因爲有前科怕被刺,所以排個雷也沒事呀,她又沒辱罵作者。”

“她剛準備碼字,結果又有評論,收藏瞬間掉了一百。”小貓說,從後臺可以看到,那篇文的首頁沒有排雷後,數據就起來了,收益也漲了,但新的排雷評論出現後,收益又不漲了。就在洛拾意打算再更新一章時,又掉了收藏量,在榜單上的排名也掉了一位。小貓認爲,有人一直盯着評論區。

小貓告訴記者,從始至終,她都沒覺得這是一件不得了的事,幾個相熟的朋友還商量,實在不行,大家湊一湊,幫這本新文砸霸王票,上“霸王票日榜”。

“霸王票”是晉江對簽約作者及作品的一套鼓勵系統,讀者可以花錢買“霸王票”投給自己喜歡的作者,霸王票的部分收益也是作者收入的一部分。但洛拾意很難湊出砸霸王票的錢——她自己有房貸,父母在農村,父親還患有腦梗,晉江的霸王票榜一天大概要3000元,她砸不起。

事後小貓回想當時的情形,她認爲洛拾意可能就是在這時崩潰的——她覺得這是無解的,舊文排雷如影隨形,每一篇上“夾子”的文都會被提起,“可能就是報應吧,我以爲一切都結束了,沒想到4年以後舊事重提,我的新文上“夾子”還是要被刷負分,原來一切都沒有過去。”洛拾意在微博中寫道。

質疑

洛拾意自殺,引發了晉江碧水論壇的連夜關注與討論。2點24分,有用戶在洛拾意新文評論區,給一位名爲澧水的讀者排雷評論回覆:“都幾年了還追着不放?你不想看有誰逼着你看了嗎?作者被逼都在微博自殺了,世界都圍着你轉?給你寫的?有毒!”

澧水認爲自己並沒有過激用詞,但這條評論下的回覆越來越多,她對那些辱罵、指責她的評論感到不理解——你們現在這樣,和那些過激排雷的人沒有區別,如果現在我也自殺,是不是就變成你們網暴了?

此時,討論主要集中在“讀者惡意排雷逼死作者”,不少作者發聲反對惡意排雷,而到12日凌晨5點,在碧水江汀論壇中,有讀者因爲被誤指認爲當時在洛拾意文下排雷的人,遭到無端指責和言語刺激,發帖稱也要割腕自殺。後有人回覆已經報警,管理員和她取得了聯繫,阻止了她的自殺行爲。

此時洛拾意的評論區還未關閉,更多的評論湧進來——“把作者一個個逼到這種境地,你滿意了嗎?”“打着排雷的名義網暴!”“最開始大家對排雷的態度都挺稀鬆平常的,結果作者自殺後就變成網暴了?”

12日凌晨6點54分,小貓在微博上貼出通話記錄和聊天記錄,證明洛拾意自殺並非自導自演。13日5點47分,她在微博上發佈了整個事件的時間線和圖片證據。隨後,洛拾意文章的評論區被管理員關閉。

但很快有讀者指出,當時洛拾意文章下的評論區排雷評論並未到“人身攻擊”“網絡暴力”的程度,也並無“有人追着作者持續辱罵四年”的明確證據,質疑洛拾意的聲音開始出現。

“上夾子跟渡劫一樣。”小貓認爲,雖然沒有侮辱謾罵的語言,但這些排雷評論確實對新文的數據產生了影響,成了壓垮洛拾意的最後一根稻草,“他們選擇在(上夾子)這一天搞她,讓她沒有收益。”

7月13日上午,經過洗胃搶救的洛拾意狀態有所緩和,但情緒並不穩定。“一清醒就要手機,不給她就鬧,連輸液都不讓醫生輸。”小貓說。由於洛拾意抗拒住院,醫生建議她先回家休養。

下午四點到家後,精疲力盡的洛拾意很快睡着了。當晚,記者在洛拾意和小貓家中見到兩人,洛拾意短暫地醒來過,睜開眼第一件事是摸手機,點開界面,飛快地上下滑動,偶爾停下來急促地打字,再刪除。

她又在看評論,論壇裏的討論焦點一再轉移,甚至討論起她四年前丟的那隻貓——有人覺得是洛拾意自己不封窗弄丟了貓,這會兒卻拿來賣慘。洛拾意忽然激動起來:“我沒有!我當時住在農村,農村不封窗,當時我媽64歲了,我在睡覺,一覺醒來貓丟了,我媽是老人家我能和她發火嗎?不是我丟的貓,我當時一直找,可貓還是丟了。”

也有人質疑她自殺的真實性,認爲她在演戲,說她是“戲精”、表演型人格——“褪黑素大量喫會死人嗎?最多是昏迷。” 

“我怎麼知道喫不死人?我以爲它就跟安眠藥一樣。他們現在都說我裝的,我如果知道肯定換一種藥。”洛拾意帶着哭腔解釋。

“他們發了好多帖子在造我謠,我要澄清。”她連續發了5條微博解釋,也提到了排雷問題——“說我上夾子那天,只收到了幾篇正常排雷,沒有過激語言,對啊,一句也沒有,只是不停的重發,刷到我評論區最上面讓所有人看到而已。”

但她頻繁發微博又招來網友質疑自殺的真實性:“不是剛洗完胃嗎?怎麼還有力氣發微博?”“演得真好啊。”那篇新文也遭到了舉報,理由爲:“更改寫作立場,引導讀者網暴他人,假裝自殺博取同情”。

她被拖入兩難中——不發聲,就有無數不同角度的帖子來質疑她的自殺動機;發聲,則被證實“人很健康,自殺是自導自演”。當晚9點左右,趁小貓睡着時,洛拾意叫外賣買了藥和啤酒,但外賣員敲門的聲音把小貓吵醒,她攔下了洛拾意的再次自殺。

小貓告訴記者,看清外賣袋裏的東西后,她自己也幾近崩潰了。她問洛拾意怎麼知道用這種東西來自殺的,洛拾意不說,於是她就去翻論壇,很快看到了一則帖子——喫某些藥配酒都比喫褪黑素自殺靠譜。

“又是論壇教她的,我是真的絕望。”小貓說。

報警

小貓告訴記者,有管理員一直在人工刪除或禁言那些挑撥情緒的帖子,但帖子數量太多,人工處理速度較慢,還是不斷會有新帖出現。同時,管理員僅封刪帖,不回應“洛拾意自殺真實性”,也進一步激化了讀者們的不滿情緒。

7月13日,晉江出臺了排雷新規:“允許作者刪除不利於作品的負面評論,允許讀者指出作者文案欺詐之類的行爲,但禁止內容相關的違規排雷。”部分論壇用戶因不滿平臺排雷新規,以及一些作者的偏激言論,開始發帖反對,要求晉江對進行挑唆、謾罵讀者的作者進行處理,但管理員始終未有正面回應,只是禁言、刪評、刪帖。這些行爲被認作是“偏幫作者”,論壇用戶們的情緒愈演愈烈。

7月14日,小貓陪同洛拾意前往北京市公安局朝陽分局三間房派出所報案,“希望能夠停止這一切,讓最開始抱團排雷的四人向她道歉。”此前,她們與晉江溝通,晉江稱將全力配合,只要成功立案,平臺將立刻提供四個人的信息。

警察爲她們做了筆錄,並建議她們聯繫網警進行後續跟近。回家的路上,兩人的精神都振奮了些,“把這個回執發上微博,讓警察叔叔來解決問題。”小貓說。

但她們沒能如願。小貓在發佈受案回執圖片時,配文稱“已經立案”,然而實際上警方只是受理案件,能否立案仍需進一步調查取證。這條微博很快被網友指爲“心虛”,有人在評論區挑釁:“能立案不?受案回執有個x用?還是說你其實根本不想告吧?”

一切又轉回老問題——也是整件事中,洛拾意最被詬病的點——讀者憑什麼不能排雷?讀者花了錢買了文,難道不能提出自己閱讀時感到不適的地方嗎?

小貓向記者展示了四個不同的讀者ID,這也是她們想起訴的四個人,“就是他們說排雷不算辱罵,但有人連訂閱都沒有,這怎麼能叫排雷?”由於晉江根據讀者ID可以查到讀者專欄,她並沒有在微博公開這四個賬號。

7月15日下午,有網友扒出小貓所指的四個排雷ID中的三個,其中一人是言語辱罵,兩人屬正常評論。而唯一涉及到言語辱罵的ID,其訂閱數和訂閱率極低,不像正版讀者,網友懷疑是專門用來潑別人髒水的小號。

小貓和洛拾意的微博評論區的風向也變了——有人質疑她們是“演戲翻車”,還有人認爲,總共沒幾條評論,也並不涉及極端語言,“你都找不出罵得難聽的,還好意思說有人網暴你?”

有賬號在論壇上拱火,有作者賬號甚至發帖稱“想要捅死讀者”,陸續有讀者受到影響,產生了負面情緒,據網友“西格蒙德_Sigmud”統計,截至7月15日晚,論壇共有6位讀者發帖稱自己有輕生行動。晉江方面確認了這一事實,並告訴深一度記者,6位發表輕生言論的讀者,其中一位展示了抗抑鬱類藥品,還有一位展示了手腕部紅痕,網站發現情況後對讀者進行安撫並報警,後確認用戶未發生不可挽回的情況。

7月16日,晉江以"防止不健康的情緒蔓延"爲由,關閉了“讀書心得區”和“碧水江汀”兩個論壇。“目前網站內部正在討論版塊重新開放所需的安全、平和的管理制度,如果始終沒找到一個好的制度,可能就不開放了。”晉江在接受深一度採訪時稱。

新規

“碧水江汀”論壇和主站“晉江原創網”同年誕生,是晉江作者的長期駐紮地,也是晉江的特色之一。“讀書心得區”則爲方便讀者之間討論交流而開設。起初,晉江希望通過論壇給讀者和作者們更自由的言論空間,但由於論壇的前臺匿名屬性以及長期缺乏有效管理,言論惡意有時會被放大,因此,也有很多人認爲“晉江就是在養蠱”。

7月12日晚,晉江文學城站長、CEO黃豔明在碧水論壇上向作者和用戶致歉,稱“對於文章評論,我站的一貫原則都是支持理性批評,儘量剋制排雷……今天的事件, 很大的問題在於我們沒能更早一點上線全部功能, 沒能更早一點與大家達成共識, 沒能有效隔離相性不同愛好不同的人羣。”但這段致歉並未取得作者和讀者的諒解。

這段時間,晉江作者瀟湘碧水在作者羣中持續發言,要求官方給出說法和有關評論區、論壇規範的具體解決措施,這也是她和大部分作者、讀者們一直在要求的,比如雙向拉黑功能、只有閱讀(根據後臺的翻閱記錄判定)或消費該章節後才能評論……但晉江始終未有正面回覆。

與起點、縱橫等平臺能提供永久禁言和拉黑的功能相比,晉江作者只能通過投訴,由管理員刪掉文章評論區的惡意評論。有作者難以處理刷屏評論,只能考慮自行關閉全部評論區,不少作者都曾有被持續惡評、辱罵的遭遇。

不少讀者認爲,這次事件中,晉江作爲平臺方,始終持“隱身”態度,持續刪封論壇讀者的質疑言論,對網絡暴力、作者及讀者自殺的真實性也幾乎沒有查驗和聲明,同樣讓他們感到了正版讀者權利的被剝奪。

讀者朵珊告訴記者,“排雷本身就是在網文圈約定俗成的形式,有些作者卡V、水字數、無故斷更,有些作者文案詐騙、情節拖沓、人物塑造單薄,作爲消費者,對自己感到不適的地方,爲什麼不能評價?”

“我們一直在要求晉江官方對洛拾意是否假自殺、是否遭到網暴給出回應,但是他們只是在刪帖、刪帖,讀者稱要自殺後,別人取得聯繫並報平安的帖子也被刪了,我不明白這有什麼刪的必要。”朵珊說。

北京穎周律所律師鄭洪濤表示,讀者享有言論自由的權利,但如果超出限度,捏造事實、沒有任何理由的誹謗謾罵,輕則構成民事侵權,重則構成侮辱誹謗。對於洛拾意自殺一事,則需要根據讀者們的具體發言來判斷民事侵權的程度。而晉江作爲平臺方,其自身的法定監管職責,在任何時候都不能推卸。

7月16日,晉江更新新規:“作者可以無理由刪除正2分評論,改爲作者可刪除任意評論,但必須選擇已由系統預設好的刪評理由。”對此,許多讀者認爲這完全不合理,當作者有抄襲、惡意卡V等行爲時,新規成了消除一切差評的工具,正常讀者無法發聲,會讓更多人選擇盜文。

“依據評論制度,作者可以刪評,讀者也可以投訴恢復。”晉江在回覆深一度的採訪時指出,“排雷和負面評價是兩回事,負面評價是理性批評,是指出文章哪裏有問題;而排雷往往是對某個類型某個題材某種創作手法的否定。我們旗幟鮮明的支持前者,但反對後者。因爲如果讀者遇到自己的‘雷’只是不看還好,但是大家互相交流,彼此交叉覆蓋求‘避雷合集’,讓‘雷’的覆蓋範圍越變越大,作者可創作的題材範圍就會越來越小。”

小貓把自己和洛拾意的微博、晉江賬號都交給了警方和律師,由他們來調查取證。小貓覺得洛拾意並不脆弱,只是這一次,生存的壓力真的壓垮了她。

眼下,洛拾意仍陷在事業停頓與情緒崩潰的雙重漩渦裏。從17日起,她開始躲着小貓自殘;19日,她短暫地振作過;但7月21日下午,她再度崩潰並服用了20多粒藥物膠囊,被小貓發現後再次送進醫院。

這些日子小貓很少閤眼,其他朋友還有工作,只能由她來照顧洛拾意,她忙得腳不沾地,日常更新也被迫中斷。“我得先保證洛拾意活着。”小貓說。

(出於安全與新聞倫理考慮,涉自殺用藥部分予以模糊處理)

相關文章