天印村的語言

文/卓芸

到天印村去看文藝演出的那一天，山景無比清晰，天空藍得很特別。

我下了車就感到一股熱氣襲來，不由得舉起衣袖擋住額頭。田陌上人潮如流，紛紛湧向村子那邊的印天湖，人語聲頻頻傳入我的耳邊。

村子不大，人卻很多，湖水四周圍滿了人。把目光停在湖水上，我發現天空就像一張平鋪在湖水上欲動欲行的巨畫，而它的微妙就在水邊不斷增添的人影，只要風輕輕一吹，水面蕩起褶皺，平整的天空泛起微瀾，人影連同水邊掛着的彩旗瞬間化爲水中顏料，像錦鯉遊弋汩汩吐出了彩雲似的。

站在水邊，我不敢大聲喧譁，生怕我的聒噪驚動了這一池平靜。但是，水邊搭建的戲臺上鑼鼓已敲響，歌聲已唱起來，不驚動是不可能了。

大喇叭的音響裏傳出舞曲《阿婆的幸福生活》。舞臺上裹着花頭巾的“阿婆”，身着一襲紅衣，手搖一把蒲扇，邁着誇張的步子走上臺。她們時而生氣時而開心，時而吵架時而和好，一彎腰一駝背，一牽手一跨步，活脫脫就是村子裏那些可愛又可親的老阿婆；一會兒《桃花旗袍》的古典美人，髮髻輕婉，羅繡偏襟，巧笑倩兮嫋嫋而來。她們像是走在煙雨江南，走在那悠長又寂寥的青石巷裏，她們像一支清雅的百合，一步一婀娜，一走一馨香。還沉靜在隔世的馨香裏，飄着《涼粉碗碗香》又來了，那一股辣香喲，不知道喚醒了多少人的味蕾。臺下還在談論着涼粉，臺上《菜籽花兒開》也飄着香來了。舞臺後面，那高高舉起的《手舞龍》，紅彤彤的龍身藏在屏風後面，蠢蠢欲動。

好久沒看過露天戲了，一瞬間，覺得氣氛濃濃的有點像過年，儘管距離過年還有兩個月。戲臺上歌聲連連，湖水裏波光粼粼，不知道這一池湖水算不算一個忠實的觀衆呢。

天印湖在村莊的位置，就像是堂屋在農舍的位置，都是極正中的。

湖畔周邊分佈着各式各樣的現代民居，或石砌，或磚築，有的青瓦白牆連成排，有的樓上樓下獨家小院，有的正在改建，電鋸切割石材的嗡嗡聲一陣一陣傳來。這些房屋錯落有致地點綴着村莊，一座連着另一座，直延伸到村子外面。在房子的屋檐上，不分季節，總有樹葉晃動的影子和參差不齊的藤蔓，相互交落。傍晚，樹叢迴響着羣鳥的叫聲，白天，樹木靜靜地站着，投下長長的影子。房屋周圍有開墾的稻田、菜地、魚塘和果園，坡上有藥材地、花卉園和苗圃，坡頂還有一塊朝天而坐的巨石，形似一枚印章。據說，村子因“天印”而得名。最貼近印天湖的是一座木屋，它深藏在一扇木門後面。

當推開那扇木門的時候，我聽見木門“吱呀”的響聲，像電影裏的特寫鏡頭，我的心會因一座老式四合院而變得安靜。

安靜的堂屋，安靜的書房，安靜的竈屋……一切都靜得沒有一點聲音。

老樣式的房間裏，擺放着老樣式的水車、石磨、草鞋、紡車、煤油燈、打穀機……以及可以觸摸到歷史的老物件。它們沒有文字，沒有語言，只有歲月深深淺淺的烙印。

或許，在老房子里根本無需聲音。

只要心靜，就可以想到風搖動窗欞的空鼓聲，從遙遠的天際傳來，把一些芭茅花掛在樹梢、草垛、牆頭，轉個身飛上屋檐，拉扯着屋角的一株老楝樹的枝條，摩擦着瓦片，發出唰啦唰啦的聲音，然後叫嚷着飛向天際。可以想到雨撫弄瓦塊的空靈聲，大雨急驟，小雨舒緩，雨歇屋檐水打在青石板上，滴滴答答的，清脆又響亮。還可以把一束漏進窗戶的光，用力想成是舊日的那個太陽，一絲一縷的光陰，浮動着斑駁的流年。

可是走出木門，新磚小樓裏傳來孩童的啼哭聲，我的心又從遙遠的從前回到了眼前的現實。

不高不矮的圍牆擋在兩邊，光滑的牆上掛着一串串粉紅的三角梅，娉娉婷婷，從牆頭搖曳紅袖，向路人招手。牆是人家的前庭，院子裏曬着醃菜，主人埋頭在打理簸箕，門口躺着一隻貓。不等你靠近，黃狗已對我們狺狺地狂吠起來。主人抬起頭，見有人來又見我喜愛她院牆上的藤蔓，嘴角揚起莞爾的弧度。接着屋裏聞聲走出來兩老，後面跟着一個牙牙學語的幼童，一家人張羅着開飯。他們十分厚誠，見行人問事，有問必答，還比比劃劃一通。他們擺上碗筷，扭頭問我“喫了沒”？我回答“喫了”。“喫了沒”不過是鄉鄰之間最樸實的一種問候，但聽起來卻是最溫暖人心的一句鄉音。

沒有“聞多素心人”，我也感覺到了“樂與數晨夕”，我也想和陶淵明一樣接地氣，與一羣熱心腸的鄰居住在一起，聞着東家燉了肉，西家包了糉子，香氣飄進我的窗子，他們也會邀請我一起喫；看着北家娶媳婦，南家嫁姑娘，大家都去幫忙，洗洗菜刷刷碗，然後蹭一頓壩壩宴，一起見證新人的幸福。

我喜歡鄉鄰之間的這種喧譁，也喜歡坐在牆角根曬太陽的老人，自帶的那份寧靜和淡遠；我喜歡在微風中踏過窄窄的鄉間小徑，野菊花像一羣擠在路邊的小鴨子，一路殷勤地煽動着翅膀；我喜歡村子裏的樹，不管是哪一種，我喜歡黃葛樹的濃陰，桂花樹的甜香，桃樹的嫵媚，梨樹的淡雅，以及填補着鄉村空洞的不知名的樹。我相信，依偎在鄉村懷抱和土地呢喃的片片綠茵，流淌着鄉愁的血液，最終都會融化成鄉村的音符。

這個季節，最妙的音符是芭茅花，花是飄在空中的，遠望比近看更美。

我說不清芭茅花的顏色，初見它是青綠泛着淡紫，迎着晨光看去，覺得是粉黛，夕陽的光照裏，又變成絳紅了。過些時日，高高的秸稈彎了腰，穗頂已是滿頭銀白了，蓬蓬鬆鬆的，風一吹就紛紛揚揚四處飄散。遠望去，芭茅花如白浪翻滾，給遠山帶來一種蒼茫的遼闊。

而我正好踩在芭茅花散落的鄉村路上。路是硬化的水泥路，路面寬闊平坦，隨勢蜿蜒，路上沒有塵土，只有穿行而過的車輛。從村頭到村尾，沿着路邊的文化牆到農家院牆的鄉風壁畫，路被四周毗鄰的屋舍串連着，路連着屋，屋連着路，條條大路通家園。

想起十年以前，鄉村都是土公路，路面坑坑窪窪，偶爾一輛車通過，揚起一陣灰塵，嗆得人睜不開眼睛。倘若遇見下雨，路面泥濘打滑，那些碾出槽痕的泥坑，積滿了雨水，車輛經過濺起行人一身泥漿，還會招來幾句怒罵。村子裏通往農家的路，多數是汽車到不了的小路，或者是田埂開鑿出來的窄窄小徑，只需兩隻腳小心翼翼地走，不然就會踩空，跌倒在田裏。每年回鄉祭祖，或是走親戚，我們總是望路興嘆。這樣的場景，如今早已不復存在了。

城市在變，鄉村也在變，一切都隨着時間在改變。

在天印村，每走一步都是風景，每一個風景的角落都有故事。池塘有魚兒躍出水面的“啵剌”聲，田地有鳥雀起起落落的“撲棱撲棱”聲，桑樹下有雞鳴，宅院裏有犬吠……各種聲音不一而足。只要你仔細用心聆聽，便會聽到大地律動的呼吸聲，種子發芽的聲音，莊稼抽穗的聲音，果子灌漿成熟的聲音，以及花開花落的聲音。也許，一個轉彎，一扇小門，就把你帶進了它們正在講述的故事裏。

坐在路邊的石凳上，我聽着從遠方吹來的風聲，直到夕陽的火焰燒紅了天邊，四周的山坡逐漸灰黯下來。這時，北邊那塊割去稻穀的枯草裏“噌”地一聲，一隻白鷺飛上長空，飛得看不見蹤影了，我才起身往回走。我不捨這一處晚景，仔細想想，是我不捨這一片讓人一見傾心的鄉景。

我深深知道，我會再來鄉村聽那些熟悉或不熟悉的聲音，聽聽它們都在說些什麼。

作者簡介：卓芸，潼南區作協副祕書長、潼南新詩學會副會長，作品散見於各報刊。

圖片來源：視覺中國

編輯：朱陽夏    責編：陳泰湧    審覈：馮飛