本文轉自：新民晚報

梅莉

小舅突發腦溢血在清明節前去世，我和先生趕去蕪湖郊縣奔喪。多年未見的表哥見到我說，謝謝你們能來送我父親最後一程，我們平時應該多走動走動。他還責怪我，孩子考大學時沒有通知他。我笑言，那你不是也沒通知我嗎。他略尷尬地笑了。我們老家一直保有孩子上大學要宴請賓客的習俗。是的，我們作爲老表，幾乎可以用現在流行的一個詞來形容：斷親。正如我媽常說的俗語：一代親，二代表，三代四代就拉倒。細想一下還真是，雖然老表們都老了許多，滄海桑田寫在臉上，但依稀能辨認出年少兒時的模樣，但我們的孩子，彼此就完全是陌生人了。

距離遠是一方面，更多的是現代生活節奏快，大家都忙於自己的家庭與工作，無暇顧及其他。父母輩還常走動，到我們這一代，幾乎停滯。聽表哥說起我大舅家的表姐，去年得了癌症，在上海治療的。我聽了大喫一驚。這個表姐，曾是我們那條街上鼎鼎大名的美女，照相館的櫥窗裏貼的都是她的照片，一顰一笑扣人心絃。她不僅人美，還心善，待人接物自有一種大家閨秀的風度，是我和妹妹小時候的偶像。至今仍記得表姐18歲那年來我家玩，身着一件黑白條紋連衣裙，白皙的皮膚，再加上明眸皓齒的靈動，看得我目不轉睛。後來表姐嫁給一個軍官，定居在蕪湖。在我還居小城馬鞍山的時候，因與蕪湖離得近，我們兩家還是常有走動。那時的表姐雖然沒有記憶中炫目的美貌了，但還是美女一枚。之後，我舉家搬遷到上海，她隨軍去黃山待過幾年（後又重回蕪湖），彼此也就“漸行漸遠漸無書”。

在小舅的葬禮上，看到表姐的丈夫，中年如他，已是滿頭銀髮。他們夫婦感情一直很好，一個生病，另一個必然憂心。不禁黯然神傷。看六神磊磊的公衆號裏一篇文章說他人到四十，莫名其妙會被一些東西擊中，比如過去的一個工作羣裏已有兩位朋友永遠不在，又說自己今年纔過去幾個月，就已回老家奔喪三次……深有同感。我有個表妹，人生得也美，聰明能幹，在上海開糧店，兼賣貓糧狗糧，生意做得風生水起，夫賢子孝，可謂人生贏家。我曾寫過一篇《寶琴的上海》，寫表妹，“夏天喜歡穿綠色的短袖，露出一截雪白滾圓的胳膊，好比蓮葉襯白藕，眼睛笑成彎月亮似的和顧客用滬語打着招呼”。可是，她離開這個世界已經三年了。我們連最後一面也沒有見，也不忍見。畢竟她還那麼年輕，活蹦亂跳的鮮活模樣在我記憶裏留存，誰知道命運竟如此冷酷對她。

人生本是一場逆旅，有人中途提前下車，看似無常其實也是正常，但作爲家人來看，終究意難平。

有的人則可能冥冥之中被上蒼安排見了最後一次面。就像小舅，去年四月約我去馬鞍山我媽媽家見一見，我欣然前往，沒想到就是最後一面。小舅去世前兩週，我忽然打了個電話給他，電話裏他笑聲朗朗，我以爲他還能活很久。

在小舅的葬禮上，失聯多年的老表們重新又聯繫上了。媽媽兄弟姐妹四個，開枝散葉後，我有老表十餘人，這次加了微信，熱情地邀我去他們的城市玩，如數家珍地介紹旅遊名勝、當地特產，真當收穫親情一籮筐。得知表姐病情控制得很好後，我和妹妹約好哪天去看望她。也許，眼睜睜地看到身邊的突然失去、來不及告別，狠狠地被擊中後，才知道更珍惜當下的擁有。

老表們有的當了校長，有的是知名書法家，有的成了企業家，還有的是博物館的館長，更有一個表妹，成爲承包幾百畝地的現代農場主，帶我去參觀了她家的一大片油菜花田。老表們事業或蒸蒸日上，或如我一樣成績平平，大家都在這片土地上默默地奉獻自己平凡的一生。年輕時動不動就血氣方剛嚷嚷要揮劍斷親，中年歸來，還是覺得老表最親。至親不走動也會疏遠。往後餘生，請多走動。