藥仙，67cmx45cm

丁亞雷簡介

南京藝術學院教師，中央美術學院博士，畫家、藝術評論家、文化學者

降一格的繪畫

文/丁亞雷

卡拉瓦喬是17世紀意大利最偉大的畫家。他的偉大在於，他在歷史上第一次“降低”了繪畫的品格。卡拉瓦喬將繪畫中一直以來的那種超凡入聖的神性，替換成了鄉野村夫和凡夫俗子的人性。他並不知道自己將爲後世的繪畫開闢一條全新的道路，他只是畫了他的生活，畫了他在生活中能遇到的人。莊嚴、肅穆和崇高的聖母與基督，在卡拉瓦喬的畫中，不再是高高在上的天國神靈，而是被降入了凡間。原本高高在上神聖繪畫在卡拉瓦喬這裏被注入了生活中的血肉靈魂和現實中的人性光輝。

中國繪畫一直有文人畫的傳統，追求超凡出世、林泉高致。柴米油鹽醬醋茶之類的生活瑣事，如同胭脂牡丹一樣，不入畫品。齊白石六十歲之前，一直是個民間的工匠和民間畫師，他在繪畫中仿效前人筆墨，學習八大山人的高冷俊逸和文人繪畫的陽春白雪，卻總是得不到認可。“衰年變法”之後，齊白石完成了他在繪畫上的“降格”。紅花墨葉、蘿蔔青菜、鼠蠅魚蝦，這些原本不被主流畫家青睞的東西，在齊白石的繪畫中煥發了生機。

新史學濫觴以來，原本只是帝王將相的宏大敘事舞臺上，有了升斗小民的一席之地。今天的歷史，不再只是英雄的頌歌，也充滿了凡塵的煙火。

想想也不難理解，以前造張紙都很難，會識文斷字的人更少。你那些張家長李家短的雞毛蒜皮，哪裏值得“掌官書以贊治”的歷史學家去浪費資源。現在不一樣了。我們不再完全依賴體量龐大的原子物質，比特的空間無限寬廣，再說，淘寶上幾個T的一塊小小的硬盤，也沒幾個錢。

現在，生活就是歷史。甚至有思想家說，生活就是思想。實際上，生活也是繪畫。當我們從生活的角度來觀照繪畫，我們會發現，繪畫並不是那麼的高高在上。就如草根的行爲可以是歷史，農夫的語言可以是思想，率真的筆墨、拙樸的形象同樣可以進入繪畫。

今天的我們很幸運，遇到了寬廣而偉大的時代。它的偉大不再是以犧牲無數的渺小爲代價，它允許無數的平凡與偉大共存，甚至呵護那份平凡。它的寬廣足以容納每個人畫他喜歡的畫。可以畫高山流水，也可以畫販夫走卒，可以技法艱深，也可以溷縑涴楮。這個時代知道，在中心舞臺之外，光芒照耀不到的暗處，蘊藏着充滿生命張力的藝術衝動，他們的動力來源於生生不息的凡塵煙火，他們生如草芥，但散發着生命的光輝。

食色，性也。色是顏色，是繪畫，是藝術。藝術既是人類可以共享的最偉大的發明，也是人的生存本能。博伊斯說，人人都是藝術家。我是，你也是。