這標題來自於《夜航船》的一個笑話：昔有一僧人，與一士子同宿夜航船。士子高談闊論，僧畏懾，拳足而寢。僧人聽其語有破綻，乃曰：“請問相公，澹臺滅明是一個人、兩個人？”士子曰：“是兩個人。”僧曰：“這等堯舜是一個人、兩個人？”士子曰：“自然是一個人！”僧乃笑曰：“這等說起來，且待小僧伸伸腳。

士子不懂裝懂，把“澹臺滅明”當成了“澹臺”、“滅明”兩個人，把“堯舜”當成了一個人，如此無知卻高談闊論，自然被僧人笑話。

“澹臺滅明”在《論語》中只出現過一次，但僅一次出場，也很出彩：

子游爲武城宰。子曰：“女得人焉爾乎？”曰：“有澹臺滅明者，行不由徑，非公事，未嘗至於偃之室也。”

說的是子游做了武城縣令，孔子帶着弟子去看他，見到子游之後，除了揶揄了他“割雞焉用牛刀”外，還問他是否找到了人才，子游回答說：“有個名叫澹臺滅明的，走路從來不抄近道，沒有公事，是從不到我住的地方來。”

澹臺滅明把“超不超近道”都看做是修身的一個標準，可見他的自律無人能及；同時不與上級拉關係、走後門，也表明了他的清高和君子之風。就這一次出場，讓我對他產生了興趣，查閱了相關的資料，雖在《論語》中記載僅有一次，在《史記》中卻有較詳細的記載：

“澹臺滅明，武城人，字子羽，少孔子三十九歲。狀貌甚惡，欲事孔子，孔子以爲材薄，既已受業，退而修行，行不由徑，非公事不見卿大夫。”

“南遊至江，從弟子三百，設取予去就，名施於諸侯。孔子聞之，曰：‘吾以言取人，失之宰予；以貎取人，失之子羽。’”

“自孔子卒後，七十子之徒散遊諸候，大者爲師博卿相，小者友教士大夫，或隱而不見。故子路居衛，子張居陳，澹臺子羽居楚、子夏居西河、子貢終於濟。”

從這幾條記載來看，澹臺滅明字子羽，相貌醜陋兇惡，孔子到武城看望子游時，澹臺滅明打算拜孔子爲師。在子游的舉薦下見了孔子並拜師，但孔子卻嫌棄他的相貌，認爲他不適合跟隨自己學習，冷落了他。在這種情況下，澹臺滅明就離開了孔子到楚國去自己修行。澹臺滅明德行高尚，學識淵博，仍以孔子爲宗師，崇奉孔子學說，專釋春秋大義及修身、齊家、治國、平天下的道理，在楚國設館收徒，名身大振。孔子聽說了之後，很是爲自己的行爲後悔，說：“我單憑言辭判斷一個人的價值，所以看錯了宰予；單憑相貌判斷，看錯了子羽。”

到了東漢時期，澹臺滅明做爲孔門七十二賢之一，被安在曲阜孔廟大成殿從祀孔子。