分裂，融合。像寄居在絕對雌體中的兩個人；白晝，黑夜。像次序無所謂的生活帷幕；正轉，逆轉。像一生示人和示己的兩塊懷錶。此刻，它們聚斂在一個女人的體內。

​

她習慣於一切安靜事物那樣坐在那裏，所有的一切都停留在等待被置換的靜止。你抽走她生活的任意的一塊詞條、碎片，都不會影響現在的靜止。你看不到伶俐筆鋒下面有字一行行地走出來，墨汁已經從女僕的硯臺裏鋪灑到樓臺的每個角落。這不是夢，燭臺沒有繼續變長，沒有有氧動作，沒有聲音，除了遠處鋼筋水泥的叢林在摧城拔寨地生長，還有琴聲。

毛筆尖是毛尖，毛尖是茶，茶滾進肚子裏，毛筆的情書寫在肩膀上，這情書是寫給古琴的——琴是她的生命。她的筆尖是舔過神經元的狗舌尖，青銅和石板的故事裏流出製造廠商的地址。鋼鐵、汽油和輪胎讓她在靜止中保持最婉轉的曲線，讓她的凝視和青衫變成你所凝視的綢緞和銅版紙張。它們一點、一橫，輕得像醞釀一次短途的旅行。

她坐起，撕下自己的鬍鬚、標籤，扭成一朵白玫瑰。在黑色的晚風裏吐納。她啓動，水銀流轉在城市最喧鬧的夜景，銀白色的讚美平穩地衝刷着馬路。

強烈、暴虐、直射向你的車燈是故事劇烈的變奏和顛簸。罪惡之城裏面的黑色、鮮紅闖進視線。一個姑娘倒在地上，狼人一樣地求救。發動機轟鳴和憤怒帶動着地面。在疾馳中，她伸出手，帶她一起逃離。

她穿行而過一百片雲朵。世界賦予善意的人們責任，我們履行它的時候往往忘記了傷害。

夜的城市的心臟，在狂舞的肢身中跳動。無羈的形骸佔領制高之處，銷燬一切羞赧——只有內裏纏綿的引力，在雲裏凌厲地飛行下墜。

她去哪？我是誰？她在音律中化成團團的曲線。忘乎所以。

車上，女僕和中途搭救的女孩已經不見了蹤跡。一同不見的，還有那把古琴。

追逐讓時間變得恍惚。她焦灼如口含着溫玉，已經沒有閒暇去懊惱所救非人。大道上這顆堅忍的沙粒，無法想象世界盡頭在哪。

囚徒困境。救琴還是救人的兩難抉擇擺在了她面前時，動作已經快過了思想。她伸手挽住被歹徒拋下車的女僕。一瞬間，她的動作就像童年舊居，小院兒裏踢毽子的她。女僕扎着牛角小辮兒在旁邊輕數着，一二三四五……

假裝這是一次遠行，在浪裏顛簸幾個來回，就現在人間蒸發了的白天一樣又回到最初的白天。琴、車、人都在，可她的身體裏仍然開着兩朵花，繼續着彈奏的，不過是收入回憶的塵埃。