這個季節，水果攤子上擺出了柿子，有軟的，有硬的。或彤紅或橙黃，多數人大概不知道好喫的柿子背後還有很多故事。我老家的柿子樹，還有那些美味的果實，點亮了我的童年，也點亮了我的人生之路。

　　翟紅果| 文

　　鳳九 | 編輯

　　好玩兒的柿子樹

　　又是一年柿子紅。柿子紅的時候，是一個收穫的季節，也是故鄉最美的季節。

　　此時，我總會想起家鄉，想起故鄉的農民，想到柿子豐收帶來的喜悅。

　　我的故鄉在豫西山區，坡坡嶺嶺適宜柿子樹生長。無論河邊、山腳、田壟裏，或者山坳中、青煙嫋嫋的村舍旁，總能望見柿樹的身影。有的柿樹依崖而生，高約二十多米，至少有一百多年了，樹冠有半個籃球場大。

　　秋收時節，山山嶺嶺紅彤彤的柿樹成爲一道道最爲亮麗的風景線。

　　“露脆秋梨白，霜含柿子鮮。”深秋時節，柿子成熟，滿山遍野的柿樹層林盡染，猶如一片紅色的海洋，真如蘇東坡詩所說，“柿葉滿庭紅滿秋”。

　　經過霜打的柿葉，在秋風的吹拂下，一片片凋落，只剩下紅彤彤、黃亮亮的柿子掛在樹枝上，在陽光下灼灼閃光，遠遠望去，像一盞盞燈籠，亮在故鄉的山樑間。

　　小時候，柿樹被看成“救命樹”，柿子不僅能充飢，還給兒時增添許多歡樂。

　　春天，柿樹開花。它的花很特別，米黃色，四棱形，形如王冠。我們常撿拾落花用線穿成一串，當作項鍊掛在脖子上。

　　花落了，就長出小小的綠色柿子。

　　夏日炎炎，密不透風的柿子樹就是我們遊戲的樂園。

　　幾個小朋友，爬到樹上，蒙上眼睛，摸“老猴”；樹下，撿幾塊小石子，折幾截小木棍，在地上畫幾道橫豎線條，玩“尿憋股”；在地上掏幾個小洞，打玻璃球；有時躺在樹下，聽小河潺潺流水，做着無憂無慮的夢。

　　柿子樹就像一把保護傘，讓我們不受日曬雨淋，也像一個溫馨的港灣，讓我們恣意揮灑快樂。

　　迫不及待摘柿子

　　柿子未成熟的時候，我們這些饞嘴貓就整天圍着柿樹轉悠，看着樹上那一顆顆青柿，直流口水，總是偷偷爬上樹摘幾顆，浸在小水庫的淤泥裏，記上標誌，過一週時間，挖出來喫，甘美爽脆，十分可口。

　　夏末秋初，許多柿子漸漸變黃，我們以爲可以喫了，趁大人們不注意，爬到高高的柿樹上，摘下一個就咬。

　　剎那間，苦澀滿口。從此，就記住青柿子的澀。

　　那時，母親說，過日子就像柿子，沒有先前的苦澀，就沒有後來的甘甜。

　　秋天，柿子慢慢紅了。這個時候，農民最忙。

　　人們把長長的竹竿一端，劈開做成夾子，然後站在柿樹下，看準一個顏色鮮紅熟透的柿子，小心翼翼將柿子夾下。

　　然後，坐在樹下厚厚的落葉上，輕輕剝掉外面一層薄皮，鮮紅的果肉就露出來。接着，用手掰開，張開雙脣，輕輕一吸，鮮而嫩、沙而甜。

　　柿子紅的時候，也是小朋友最派上用場的時候。

　　由於身體較輕，上樹摘柿子的任務大多由孩子們來做。我們“哧遛、哧遛”猴子般爬上樹，往往個高腿長、身手敏捷者總是頻頻得手，個子偏低、行動遲緩的只能望柿興嘆。

　　不過夥伴們都夠朋友，最後總將摘到的柿子放在一起，圍坐在柿葉鋪就的“紅地毯”上分享。

　　嘬着甜蜜蜜、軟滑滑、涼絲絲的柿子，甘甜便從舌尖一直沁入心底，任柿汁灑在胸膛，柿肉沾滿臉龐，也毫不在意。

　　現在回想起來，還覺得興奮：也正是那個時候，我們都練就一身爬樹本領。

　　一棵柿樹，禁不住幾個小夥伴打“殲滅戰”。

　　那些大的、紅的、最甜的，往往會掛在最高處，容不得你近身。

　　那時候，總認爲這些獨立枝頭的柿子很任性，很難摘到，常常惹我們抱怨。

　　其實，這是它們的豐盈驕傲，它們把誘人的香甜高高舉起，一切抱怨都無濟於事。最後，總有幾個摘不下來，高懸在枝頭，自然就留給那些鳥雀做食物。

　　家鄉的柿子最難忘

　　故鄉的柿子品種繁多，最常見的是磨盤柿子、牛心柿子和四盤面柿子。

　　“磨盤柿子”，果實扁圓，離柿蒂處有一圈印痕，將果實分爲上下兩部分，形似磨盤而得名。

　　它體大皮薄，橙黃至橙紅色，細膩無縐縮，果肉淡黃色。脫澀硬柿，清脆爽甜；脫澀軟柿，果汁清亮透明，味甜如蜜。

　　“牛心柿”，果實牛心狀，黃澄澄的，性格開朗，汁液豐厚。脫澀喫脆酥利口，烘喫汁多甘甜。若將柿汁放在冷水中攪拌，能化成柿漿，可和蜂蜜媲美，別有風味，正所謂“色勝金衣美，甘逾玉液清”。

　　“四盤面柿子”是最好喫的。它的外形像西紅柿，小線紋把它分成四瓣，皮極薄。烘透之後，晶瑩光亮，呈硃紅色，肉豐蜜甜。

　　喫時一手捏把兒，一手輕輕掐破薄皮，一撕一揭，那薄皮兒便完整去掉，現出鮮紅的肉汁，軟如蛋黃，卻不流，吞到口裏，有一縷蜂蜜的香味。

　　有時候把汁抹在烙饃上，就像塗上一層厚厚的果醬，喫起來別具風味。

　　記憶中，母親常常做“懶柿”和“烘柿”喫。

　　做“懶柿”用“牛心柿”。把柿子放在一口大缸裏，又將一大鍋水燒至半開，倒入大缸裏，用蓋蓋好，再捂上草墊，水涼了再加入熱水，一直讓缸內保持一定的溫度。

　　母親說，這叫“去澀”，澀味脫去了，柿子就好喫了。

　　一般情況下，柿子要在缸裏放一個整天。

　　第二天，我們早上起牀後，就迫不及待從鐵鍋中把柿子撈出來喫，顏色依舊是橙黃，但是澀味卻沒了，咬一口，脆生生的，甜香可口。

　　烘柿子是將“四盤面柿子”的柿蒂朝上，埋在麥圈裏，一星期後，麥圈裏會發出一陣陣香甜氣味，柿子發酵加溫自然紅熟，好像烘過一樣，澀味盡去。

　　取出來的柿子紅彤彤的，皮光滑秀，光彩照人。只要你把一層薄皮輕輕撕掉，柿汁就會流出來，其甜如蜜。

　　那些原來苦澀之極的青柿，經過懶烘變得又脆又甜，匱乏的童年也變得有滋有味。

　　柿霜糖

　　柿樹渾身都是寶。柿子營養豐富，含有多種維生素，不但是一種很好的食品，而且還是一味良藥。

　　柿蒂性溫、味苦澀，主治呃逆、噯氣等症。冬天，上歲數的人受涼打嗝，找來柿蒂熬了喝下，立馬減輕；柿樹樹齡年久，木質十分堅硬，是做傢俱的上品材質。

　　這就是我的家鄉極其普通的柿子。離開家鄉，我總是對故鄉普通的柿子有揮之不去的眷戀。

　　不論走到哪裏，這甜甜的柿子，凝結着我濃濃的鄉情和親情，給予我人生的力量和未來的希望。

　　它承載一段段天真的童年，印記一縷縷難以割捨的鄉情，猶如一枚故鄉的符號，成爲漂泊在外遊子想家寄託。

　　作者簡介

　　翟紅果，男，1968年出生，平頂山地方史志辦公室副主任。愛好寫作，常有散文發表。2008年，出版有散文集《時光雨》。

　　牽牛花竟然有這麼多名字，還曾被梅蘭芳模仿？

　　我小時候，誰不會捉蛐蛐就是大笨蛋