帕特里夏·海史密斯有时被译作派翠西亚·海史密斯,特芮丝有时被译作特蕾莎。

在又名《卡罗尔》的小说《盐的代价》开篇,海史密斯描述法兰根堡员工餐厅的午餐情形:

“餐厅里的长桌上已经没有任何空间,但抵达餐厅的人却越来越多,等在收银机旁的木头栅栏后方。已经点好餐的人端着盘里的食物在桌子间来回游走,想找一个可以塞进去的空间,或是有人要离开的位置,但每个座位上都有人坐着。餐盘声、椅子声、人声、穿梭的脚步声,以及墙上毫无装饰的餐厅里十字转门哗啦哗啦的声响,仿佛是一台大机器发出的嘈杂声。”

这种场景,让我想起周末的宜家餐厅。每个角落人声鼎沸,没有背对喧哗的可能。也像工作日的蔡明纬、常青麦香园,或者其他什么餐厅。

佟大为•王喜

在万科的发展规划里,社区餐厅或称社区食堂,是未来值得探索的方向。我以为,它大概就是蔡明纬或常青麦香园这样子:

开在社区中心兼顾周边上班族;还算过得去的口碑;店面风格区别路边小店;堂食选择不会极大丰富但基本满足所需;客单价低廉;饮食安全卫生相对有保障;全天不间歇营业直至打烊;高峰时段确保排队人群快速通过收银台,等等。

如果像蔡明纬一样,还能与蔡林记这等老字号产生关联,人们的好感度及信任感,更会多出几分。

当然,地产商野心勃勃,资金雄厚,可以更大更好。

虽然蔡明纬是热干面创始人,但我们现在不只是家早餐店,年轻的店长说。他一并强调自家是直营,而非加盟。他的眉眼,有点儿像佟大为。但与他长期相处的工作伙伴和我有不同意见,认为更像王喜。

讲述餐厅前史,未必是招聘新员工的必需,他大概出于骄傲才主动这么做。

管理者即餐厅

在成为一家可靠的社区餐厅的发展道路上,蔡明纬和其它有着相似愿景的餐厅一样,起用年轻人担当门店管理。佟大为•王喜有戒指戴在食指,笑称马上要当爸爸,但至多是个90后。之前是另家直营店的下面师傅,更早前是学徒,从最基层做起。

管理者,即餐厅。蔡明纬家的年轻人,踏实肯干,是全店最得力的人之一。或许还不那么擅长管理,勉力为之,但有张好人脸。偶尔冒出几句新词汇,自己马上羞涩地笑了。

在原料统一供应前提下,年轻人担当管理,以及更多的招聘年轻人,应该是必然。更好的理解与执行力,可塑性更强,热忱度更高。

只是这家蔡明纬,还做不到团队的年轻化。店长和收银和一个小哥之外,都是阿姨。

你终于来了

门店位于小区底商,周边居民加上班族,人流数以万计。全天节奏紧张。

我早8点到店,所有人的表情告诉我,你终于来了。开店较早,店面偏小,厨房呈U字型,U字底部是最繁忙的粉面档口。一人复述点单,兼做米酒蛋酒等。其他人在一锅热水两侧下面下馄饨等,另一人给料。

拖儿带女,扶老携幼,店里已排起长龙。每个人都看着阿姨,这碗热干面是我的吗?应该是吧。

受排队感染,在热气腾腾的厨房,阿姨们做事一阵风,说话就像钟,但掉头面向顾客,轻言细语。像我们的妈妈,对别人家的孩子,永远温柔一些。

匆忙套上工装,我接替早5点半就到店的兼职阿姨,分装热干面。他家热干面提前装盒,再烫再给料。

阿姨交代,热干面圆粉宽粉等,每次分装都得去皮秤重。以墙上张贴的标准为准,要八九不离十。

一只苍蝇

装在密封白色料理盒的热干面,一早配送到门店。不记得每盒重量,只记得阿姨说每天卖7盒左右。当即心算,这家小小门店,仅热干面收入全天3000左右。

交代完毕,阿姨从台面下冰柜,取出昨天没卖完的几大包热干面搁到台面,其中一袋倒入料理盒。

与当天的热干面相比,昨天的热干面略硬略干,颜色不及新鲜的黄亮。顺手,再将掉桌上的的几根面条,用抹布抹进碗里。

泡在桶中的细粉,分装到码兜。刚想去清洗,阿姨制止,“现在不做这个”。说话间,一只绿头大苍蝇从我俩中间飞过,她被苍蝇吸引了注意力。

做好锅贴

马不停蹄,前后分装几百份热干面。分装的速度,仅能应对售出的速度。总之,“一碗热干面”,此起彼伏。分装告一段落后,小心地罩上干净白纱布。

两公里之外,一家新门店新增汤包蒸饺豆皮等小吃。虽说不会有比他家更难吃的豆皮了,有时米都没蒸熟。但稍微得空,阿姨们就开始聊新店豆皮,感觉自家厨房绝无多余空间及人手,生产豆皮,“没得关系,我们做好锅贴是一样的”。

对锅贴,那是相当重视。一早发动3-4人现包现做。像我这等新手,也得上阵。

和其他品类一样,每个锅贴不厌其烦过秤。不知阿姨们一分钟能包多少个,总之速度很快。就是包锅贴的台面有些脏。

午餐,以套餐为主,点单最多是卤肉饭等。料包离开冰箱后,会被阿姨顺手搁在垃圾桶上一小会儿,然后加热。套餐中的青菜,当天现炒,一早看见几个卷心菜搁地上。米饭现蒸。也只有午餐阿姨,早10点前,可以呆在库房。

败于细节

库房兼为休息室,一面冰箱,一面货架。与冰箱相对,姑且称作操作台,过秤切菜备料咸菜等。

油是沙鸥,酱油是海天,芝麻酱是专制,瓶装劲霸牛肉汁,壶装蔡明纬味鲜汁,具体何用,阿姨说不上。

鸡蛋不是清洁蛋,但比另一家干净太多,没鸡屎。

我确信门店每天多次打扫卫生,清洁阿姨一直在忙。不到11点,下水道的井盖已被揭开清洗,厨房用水冲地等。但方向立意明确,流程滴水不漏,俱败于细节。库房电子秤,破旧不堪。砧板明显超出使用期。水池共用。水池周边各种脏。杂物随手搁置。

以及天天要认真清洗的,不止地面,还应有冰箱蒸炉等。

当然,我不认为是阿姨们的问题。她们都是好人,是勤快能干的阿姨。

张涛老师还是点评CEO时说过,企业的问题,最终是几个人的问题。嗯对,不是几个阿姨的问题。

热干面好好吃阿

骨汤,每隔几天便要熬制,配比是10斤猪骨1斤猪皮。午餐阿姨下班前,一直忙于确认骨汤要不要熬。中途,儿子打来电话,她毫不避讳开着免提,少年拖着哭腔,“妈妈,我跟你说,我整个晚上没睡着,我没钱给公交卡充值了。”

妈妈一直在笑,大概是笑儿子“整个晚上没睡着”。

有趣的,不止厨房里的人,还有厨房外。观察顾客,是我在蔡明纬的最大乐趣之一。

以上,我给蔡明纬后厨三星。

我猜想,你们应该不会介意他家因忙乱而略有失守的厨房状况,但还是希望改善。

有个小朋友,不到4岁,自己一个人能吃完一碗热干面,“热干面好好吃阿”。还有很多这样的小朋友,所以希望抹布水池台面冰箱砧板码兜等,尽量干净。

早高峰始于早7点左右,10点左右方有回落。不到一小时,午间高峰来临。那些到店的上班族,想着自己的事,说着工作的事,受困于吃什么这类微小问题。

途经此处的外地人,学人搅拌芝麻酱和面,试吃一口,眉毛动了一下。有人想喝粥,有人热干面配蛋酒,将午餐吃得,和早餐一模一样。

这些年轻人,某些瞬间,是不是也和特芮丝一样,想起未来,如见牢笼?

“她试着想像在法兰根堡百货公司工作十五年之后会是什么景象,但就是想不出来。……这家公司实在太井然有序了,就像监狱一样。她偶尔会惊觉,自己已经是其中一分子了。”

吃着热干面,思考着人生。城市的车水马龙,在他们的背后升起。

相关文章