“辮帥”張勳，是“大清”忠臣，也是民國怪人。這個人，其實也是滿清徹底垮臺、根本沒辦法死灰復燃的的證明人物。

他曾被譽爲“大清”最後的擎天柱。“中華民國”自1912年成立，雖然不斷有軍閥和野心家意圖不軌，但至少形式上多是尊重“民國體制”的。數十年間，除了袁世凱之外，也就剩有“辮帥”張勳一人，1917年7月冷不丁地搞出一起復闢大戲，還幾乎置民國於覆滅，算起來是“民國共和”的第一罪人吧。

當年，這麼一個武夫，帶着還不到五千的辮子兵，就敢在京城宣佈改朝換代，後來怎麼理解都是一場笑話。可這出鬧劇又確實影響深遠：這位江西人的舉動，以及他的滑稽式失敗，基本上結束了滿清舊官僚們所有不切實際的夢想，遺老們的最後一線希望也被擊碎。後來，是有一些滿清死忠粉，追隨溥儀逆流跑到東北搞“僞滿洲帝國”,但性質上還不如說是外來政權合適。而更多遺老則是從此蟄伏山林，憂憂以終。

張勳復辟這個事件，在歷史上是多是作爲滑稽戲存在的。但是，公平地說，從這位愚忠愚孝的辮帥身上，我們還是可以惋惜地看到一種文化傳統的終結。

但是，說張勳亂來沒問題，但是追究他動機不純，則顯然冤枉他了。張勳這人，爲什麼會如此忠於大清，至死不改，說起來原因倒也簡單。他自己的一些講話，和時人的回憶文字早已表白清楚：他自認生在滿清，世受皇祿，又有光緒與慈禧的點滴賞識之恩。從傳統倫理道義上，他覺得他永遠都是“大清”子民，是清室之臣，無論天地如何改換，他的這個認知不會變。這是他爲人的底線守則，也是他的“三觀”核心，甚至可說是他所理解的“正能量”。

他從來沒有認同過南京國民政府。他是袁世凱的手下，但是1913年袁坐上大總統位時，張勳就敢牴觸，明確表示自身仍效忠清室，自己辮子引以爲榮不說，還禁其部卒剪去髮辮。這個人，你可以說他愚昧，說他殘暴，但是換個角度看，他又確實有着人所難及的信念和操守。人性的複雜程度也在這裏。他對清朝念念不忘，固然愚不可及，但是那種對信仰的堅持，甚或超出生命的看重，還是讓人可生敬意的。

要知道，在他之後的民國人物，其實都越來越講強權，再講什麼操守都成爲被嘲笑之事。爲此，有關1917年7月的復辟事件，國民黨大佬鄒魯後來就爲他說過公道話。說張當初如此倉促，主要不是大腦簡單，而是他覺得機不可失時不再來，有萬分之一的希望，他也會毫不猶豫地去搞。以至於後來，連康有爲都看不下去，說他對慈禧的忠心到了奇怪的地步，過了10年發覺他”老奸巨猾“云云。

他這樣的人，確實本身就不是一個“莽夫”二字就可以被評定的。在晚清那樣一個亂世，像他這樣完全沒有靠山，就是一介大兵，竟也能混成江南提督，成方鎮大員，肚子裏頭沒有點溝溝道道，如何辦得來呢？

中國歷史上，每一個朝代覆滅，總會有無數的“遺民”爲了前朝而死，滿清很可憐，做戲的“遺民”很多，但真的可以爲了清室可生可死得，真沒幾個。張勳就是那種鐵桿型號的遺民，復辟大清就是他的精神支柱。而這種不講道理的頑固堅持，也導致他一旦有機可趁時，會急不可耐地搞復辟。

在我看來，民國的清遺民，也分兩類。一種，是康梁式的，屬於“理念復辟黨”，認爲既然共和搞不好，還不如迎回一個原汁原味的大清，他們也因此比較好講話，腦子通順了也不妨礙識時務改投民國。另外一種，就是張勳版本的，是“腦殘粉清黨”，滿腦子就只認“大清皇上”，根本不分青紅皁白。“皇帝”讓他死，他都可以當場撞牆。

所以，從這一點看，他是十惡不赦的軍閥，可也是不乏真誠之人。你說，早已都改朝換代了，那根辮子早已是升官發財的累贅，甚至是“罪狀”，但唯他張勳愛辮如命。有一二軼事很好說明他的癡心不改：他曾向勸他剪辮的頂頭上司袁世凱咆哮 ：“頭可斷，髮辮絕不可剪”；他曾垂涎名伶劉喜奎，欲納她爲妾，劉喜奎提出的條件之一，就是“必須剪掉辮子” ，但他就是不願意，“爲了江山不愛美人”。

他是1923年才病逝的，直到斷氣，頭上那根辮子，還是護衛的妥妥的。愚到徹底不悟，愚到至死不休，也是讓人怪不好苛責的。

他真正的“復辟黨”，不是惺惺作戲。他也因此，在常常被人拎出取笑一番的同時，也讓一些對手內心抱持尊重。那時很多遺民，沽名釣譽，整天痛哭流涕說如何愛溥儀，不過就是在被時代淘汰之後，趁着最後的餘光，趁機撈點政治資本的殘渣，搞點人品的同情認證。說穿了就是做戲，感動自己，同時掙點生活費，高級一點的就是別所有圖。比如，同爲搞復辟，袁世凱的搞法，動機完全就是來自權力的慾火焚身。

而他張勳，就是一個念茲在茲忠君效國的清朝迂腐舊臣，他所做的一切，都是爲了所謂的報“軍父之仇”。愚昧夠愚昧，但頑固也是徹底地頑固，不怕千夫所指，無懼不名一文。閻錫山後來說這些愚忠人物，“我確以爲事是事，人是人，革命是歷史，忠貞是人格。吾人不能以革命的事業，抹殺他們的人格！”；張勳死後，孫文發悼詞，說“文對於真復辟者，雖以爲敵，未嘗不敬之也” 。

這些，都是敬重對手的公道話。這種人，真是那種複雜人類的交結體。言行上，你可以盡情鄙視他，但是他的人格，又會讓你凜然生敬。

這就有點像今日寶島上的王某堅童鞋，他的主張是讓人厭惡的，但他因了一以貫之的真誠，反倒成了最受我們民衆歡迎的島上人物。所以，我自己讀史，從來沒覺他搞笑。他可以是愚昧的，是殘酷的，是人品惡劣的，是殘民以逞的，但他之忠情，也有忠誠慷慨、憨厚重義、知恩圖報的一面。

亂世中，人命最賤。所謂的信念和操守，在苟活和利益面前，一份不值。過去，明遺民顧炎武議論說，易姓改號，乃至民族淪陷，還只是“亡國”而已，悲慘但還不至於讓人完全絕望。一旦人類的世界，傳統禮儀喪失，忠信篤敬之道完全傾覆，纔是真正的“亡天下”，世界是徹底潰散，不可挽救了。唐德剛那本享譽世界的名著《從晚清到民國》，分析到他時，就頗爲惋惜。

從這角度想，張勳可能是極可惡的，但他的愚忠的一以貫之，和信念的生死不移，倒也是人性的閃光點。要說他搞笑，笑他的人，其實才真是搞笑的吧。這人，可罵，但不可笑。